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L'ENLÈVEMENT D'HËLÈNE 

En ce temps-là la citadelle de Troie, porte de 
THellespont, était gouvernée par un roi, père de 
cinquante enfants, qui s'appelait Priant. La reine 
Hêcube^ sa femme, rêva un jour qu'elle mettait 
au monde une torche enflammée, et que cette 
torche, en portant le feu jusqu'au faîte des tours, 
incendiait et détruisait la ville. Pour écarter ce 
sinistre présage, dès que l'enfant qu'elle portait 
fut né, elle voulut s'en défaire. Mais le serviteur 
chargé par Hécube de le faire disparaître, au lieu 
de le tuer, se contenta de l'exposer sur les pentes 
aux eaux vives de l'Ida couronné de forêts. Après 
avoir été pendant cinq jours allaité par une ourse, 
ce nouveau-né fut recueilli par un berger qui 
l'éleva et le nomma Paris. Devenu grand et fort, 
il garda les troupeaux de son père adoptif . Couvert 
d'une peau de chèvre sauvage qui lui pendait 
derrière le dos jusqu'au genou, houlette sous le 
bras, il conduisait paître génisses «t brebis en 
réglant ses pas sur la mesure des airs qu'il tirait 
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de sa flûte. Or, par une claire et chaude matinée, 
comme Paris se reposait à l'ombre d'un bosquet 
et livrait son âme aux chants de ses pipeaux, 
ce beau berger vit soudain, en compagnie de 
trois Déesses, Hermès, le messager des Dieux, 
traverser le cercle de ses génisses accroupies et 
replètes, et s'avancer vers lui. 

— Salut, Paris I lui dit alors ce guide aux san- 
« dales ailées. Ne crains rien ; c'est Zeus lui-même, 
« le père commun des hommes et des Dieux, 
« qui vers toi nous envoie. Il t'a choisi, te sachant 
« beau et expert en beauté, pour mettre un terme 
« au différend qui divise ces trois nobles Déesses. 
« Chacune se prétend la plus belle des trois, et 
« Zeus, qui se récuse à les juger parce qu'il les 
« aime également toutes trois, s'en remet à ton 
« choix et à ta décision. Prends donc cette pomme 
« et donne-là à celle que tu crois la plus belle. » 

A peine avait-il achevé, que Paris, les yeux 
éblouis, mais flattés, se mit en devoir de prononcer 
son équitable arrêt. L'une après l'autre, il voulait 
faire devant lui comparaître : Athèna, Héra et 
Aphrodite. Mais, sans attendre son tour, Athèna, 
la divine guerrière, vint d'elle-même s'offrir et se 
présenter la première. 

— Paris, lui dit-elle en lui prenant la main, 
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« si tu décides en ma faveur, je t'instruirai dans 
« l'art de la guerre ; et, en t'égalant aux plus 
« vaillants guerriers, tu deviendras le rempart le 
« plus sûr du peuple que protègent les murailles 
« de Troie. » 

Ainsi parla la Déesse aux yeux pers. La divine 
Hèra lui succédant alors : 

— Si tu m'adjuges, Paris, lui dit-elle, le prix 
« de la beauté, je te promets, en qualité d'épouse 
« du souverain maître des cieux, de te faire régner 
« sur l'Asie tout entière. Laisse les soins belliqueux 
« qu'accompagnent les risques, et vis, comme 
« Zeus, en gouvernant assis en sûreté sur un trône 
« éclatant. » 

Aphrodite s'approcha la dernière. Pour paraître 
avec plus d'avantage, elle avait défait les agrafes 
des voiles qui recouvraient sa gorge, et, en mon- 
trant de sa main, aux bagues multicolores, son 
épaule d'ivoire : 

— Considère, dit-elle, Paris aux beaux cheveux, 
« considère les charmes que je t'offre. Ne méri- 
« tent-ils pas la préférence sur les travaux de la 
« guerre, et ne valent-ils pas l'éclat et les richesses 
« de tous les royaumes d'Asie .^ Choisis donc ; 
« je puis te donner une compagne charmante et 
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« te faire monter, non sur le trône d'un roi, mais 
« dans le lit de la divine Hélène, » 

Séduit par tant d'attraits et subjugué par une 
aussi douce promesse, Paris se prononça en faveur 
à' Aphrodite, et, pour lui adjuger le prix de la 
beauté, lui présenta la pomme. L'Immortelle 
la prit, et tout aussitôt elle récompensa son 
délicat arbitre, en lui mettant au cœur une fou- 
gueuse envie de voir et d'obtenir celle qu'il aimait 
déjà sans la connaître encore. Tout entier désor- 
mais aux soins de son attente et de son beau 
départ, Paris engagea des ouvriers, les conduisit 
en forêt, et leur ordonna d'abattre de beaux 
arbres et d'en construire un solide navire. Déjà 
la hache avait terrassé plus d'un chêne quand, 
un jour, des envoyés de Priam vinrent demander 
au maître de Paris un taureau, qui devait être 
attribué au vainqueur d'une lutte établie pour 
commémorer la mort de l'enfant dont Hécuhe 
avait cru se défaire. Paris, qui aimait beaucoup 
l'animal choisi, le suivit à la cour, prit part à la 
lutte et l'emporta sur tous ses concurrents. Mais 
l'un de ceux-ci, Déiphobe, le propre frère de Paris, 
tira son épée contre le victorieux qui ne trouva 
son salut qu'en se réfugiant auprès des saints 
autels. Là, pendant qu'il étreignait une statue 
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de Zeus protecteur du foyer, Cassandre, sa sœur, 
reconnut Paris et le fit admettre au sein de sa 
famille. Peu après, Paris se maria et reçut pour 
épouse la malheureuse Œnone. Celle-ci, en effet, 
ne devait point tarder à être abandonnée, car 
Paris, toujours hanté par le souvenir d'Hélène, 
quitta bientôt le foyer conjugal, confia son navire 
aux flots mouvants de la plaine liquide, et partit 
à la quête de la beauté que lui avait promise la 
bouche d'or de la divine Aphrodite. La nef qui 
portait cet infidèle époux accosta tout près de 
Thérapnè. Là, heureux et radieux de respirer l'air 
dans lequel se mouvaient les yeux brillants 
d'Hélène, le favori d'Aphrodite mit pied sur le 
rivage, et, après s'être lavé dans les eaux de V Euro- 
tas et s'être revêtu de ses plus beaux habits, il 
s'engagea sur le chemin qui, remontant la vallée, 
conduisait à Sparte, ville célèbre par la beauté 
de ses femmes. Héroïque et guerrière, cette cité 
se vantait d'avoir reçu des Dieux d'inexpugnables 
défenses. La chaîne sauvage et ravinée du Taygète, 
en effet, en la couvrant comme d'un divin rempart, 
affermissait la bravoure de ses vaillants citoyens 
et exaltait leur confiance en l'aide auguste et 
invincible du Ciel. Cette ville était alors gouvernée 
par le fils d'Atrée, Méfiélas, dont le frère cadet. 
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Agamemnon, était le roi de l'opulente Mycènes. 
Ménélas avait obtenu pour épouse une fille de 
Zeus et de Lèda, qui s'appelait Hélène. Elle 
égalait, dit-on, Aphrodite en beauté. Sa taille 
était majestueuse et haute, et ses grands yeux 
aux longs cils semblaient être l'asile attirant des 
Amours. Avant son mariage, les plus nobles chefs 
de tous les cantons de l'Hellade avaient été ses 
prétendants. Si grande était la jalousie qu'elle 
excitait alors, que des menaces de mort s'élevaient 
par avance contre celui qui obtiendrait sa main. 
Son père putatif, le valeureux Tyndare, hésitait 
donc à se choisir un gendre. Sur le conseil d' Ulysse, 
il profita un jour du désir unanime de tous ces 
prétendants, pour les contraindre à se lier entre 
eux sous la foi d'un serment, et à être tenus, si 
quelqu'un, qu'il soit Grec ou Barbare, veiïiait à 
enlever Hélène et à violer son lit, de soutenir et 
de défendre celui d'entre eux qui recevrait sa 
fille. 

Lorsque Paris eût atteint le seuil de la demeure 
du blond roi de Sparte et qu'on eût annoncé 
qu'un messager voulait y pénétrer, ce fut Hélène 
au teint rose qui vint le recevoir. On lui avait dit, 
en effet, que ce visiteur était semblable au divin 
Dionysos, tant sa belle jeunesse, somptueusement 
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parée, unissait à la grâce délicate des vierges la 
souple vigueur du charme des éphèbes. Interdite 
à cette vue, Hélène se contenta d'abord de faire 
asseoir cet hôte inattendu. Elle ne se lassait point 
de le considérer. Enfin : 

— Qui donc es-tu, bel étranger, lui dit-elle? 
« Quels sont tes parents et quels lieux t'ont vu 
« naître ? 

— Peut-être, ô reine, lui répondit PâriSy as-tu 
« entendu parler d'une ville située sur les confins 
« de la Phrygie et qu'on nomme Ilion. Cette ville, 
« que baignent les eaux du Simoïs et du Scamandre 
« et qui tient le sceptre qui commande à l'Asie, 
« est ma sainte patrie. Ses murs aux tours iné- 
« branlables ont été construits par Apollon et par 
« Poséidon. Mon père en est le roi ; il s'appelle 
« Priant, et il descend de Dardanos, fils de Zeus 
« et ancêtre des Troyens. Quant à moi, je cherche 
« à marcher sur les traces de mes insignes aïeux. 
« Pour lui avoir adjugé le prix de la beauté, la 
« divine Aphrodite m'a destiné une épouse char- 
« mante. Hélène est son nom caressant, et c'est 
« pour elle que j'ai bravé les flots, et que je viens 
« ici chercher ma récompense. Ne me rebute 
« point. Partons ; Aphrodite le veut. » 

Hélène y en entendant ces mots, tenait fixées 
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à terre ses prunelles humides. Ne sachant com- 
ment rompre un si ardent silence, elle ne répondait 
rien. 

— Partons, reprit alors Paris. Ne crains rien. 
« Ménélas est d'un sang qui souffre patiemment 
« les injures, et il n'est point sur terre de femme 
« aussi timide que ton timide époux. 

— C'en est fait, répondit Hélène en sortant 
« alors du ravissement où elle était plongée, je 
« consens à te suivre. Et, puisque la Déesse immor- 
« telle l'exige, faisons route vers Troie. » 

Le lendemain, au moment où l'Aurore rendait 
pour les mortels le sommeil plus léger et ouvrait 
pour eux la double porte des songes, Paris embar- 
quait pour la ville de Priam celle qui devait y 
porter mille désolations. La traversée fut belle 
comme un départ vers l'île du Bonheur. Toutefois, 
comme cet heureux couple arrivait en vue des 
murailles de Troie, la prophétesse Cassandre 
aperçut la première, du haut des tours d'Ilion, 
la trop radieuse épouse qu'y conduisait son 
frère. Pressentant que Troie ouvrait ses portes à 
l'auteur de ses ruines et de son embrasement, 
elle déchira son voile tissu d'or et pleura la perte 
de sa ville natale en s 'arrachant désespérément 
les cheveux. A Sparte, en effet, quand Ménélas 
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eut appris l'enlèvement de sa femme, ce noble roi 
éclata de fureur contre cet étranger, qui avait, 
abusé de l'hospitalité pour souiller la gloire d'une 
illustre maison. Agamemnon, frère de Ménélas 
et roi puissant de My cènes aux murs cyclopéens, 
entra aussi dans une terrible et retentissante 
colère. Afin de mieux venger l'honneur atteint de 
leur antique famille, ils firent appel aux plus 
vaillants des Grecs. Tous alors, rois aussi bien 
que guerriers, se jugèrent offensés par cette grave 
injure, concertèrent la perte de la ville de Troie 
et promirent, selon la foi jurée et par la force des 
boucliers et des lances, de faire rendre Hélène à 
Ménélas. Après deux ans de longs préparatifs, les 
Grecs réunirent leur flotte et leur armée dans le 
port à^AuliSy en Béotie. ha mer disparaissait sous 
une éclatante et m.ouvante étendue de nefs aux 
belles proues, de carènes chargées de boucliers 
rutilants, de chars vermillonnés, de chevaux 
hennissants et de soldats aux piques acérées. 
Dès qu'on eut dénombré tous les vaisseaux qui 
devaient affronter le noir empire de la mer écu- 
meuse, les princes des Grecs, après avoir, par 
égard pour Ménélas, désigné Agamemnon, son 
frère, pour commander en chef à cette expédition, 
voulurent offrir, avant de lever l'ancre et de mettre 
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à la voile, un sacrifice aux Dieux. L'autel était 
dressé sous un large platane et près d'une fon- 
taine. Tout à coup, avant même qu'on eût égorgé 
les victimes, on vit un horrible dragon sortir du 
pied de l'autel, se hisser sur le tronc du platane 
élevé et gagner, gueule ouverte, les branches les 
plus hautes. Au sommet de l'arbre, en effet, trem- 
blant sous le feuillage et poussant des cris dou- 
loureux, se trouvaient posés huit jeunes passereaux. 
La mère, plaintive et désolée, voletait autour de 
sa tendre nichée. Le dragon dévora les oisillons 
et la mère, redescendit de l'arbre et se changea 
tout aussitôt en pierre. Calchas alors, le plus 
habile des devins, interpréta ainsi cet étonnant 
prodige : 

— Zeus, dit-il aux Grecs, nous annonce par 
« ce signe de longs travaux pénibles, mais aussi 
« une gloire immortelle. Autant ce serpent a 
« dévoré de passereaux, autant d'années nous 
« combattrons sur les rivages troyens. Mais à la 
« dixième, nous nous emparerons de cette cité 
« perfide, et nous ne rentrerons dans notre chère 
« patrie qu'après avoir ruiné de fond en comble 
« et dévasté par le fer et le feu, les villes et les 
« terres du malheureux Priam. Il ne faut plus, 
« en effet, que les fils de l'Hellade se voient, par 
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« des Barbares, dépouillés de leurs femmes. » 
Ainsi parla Calchas. Le sacrifice terminé, les 
vaisseaux rapides n'attendaient plus que le vent 
pour quitter le port bien abrité à'Aulis, et conduire 
au pied de la lointaine Troie l'armée des Grecs 
aux boucliers innombrables. Chaque matin, le 
roi Agamemnon examinait le ciel. Tantôt, le calme 
était partout et aucun souffle ne ternissait le 
miroir qui reflétait, comme dans les eaux d'un lac 
de montagne, les mâts et les voiles d'une flotte 
immobile ; tantôt, c'étaient des souffles contraires 
qui hérissaient les flots et obligeaient les navires 
à rester au mouillage. L'armée des Grecs mur- 
murait d'impatience. Agamemnon lui-même était 
anéanti. Désireux de savoir quelle était la raison 
pour laquelle les Dieux lui refusaient les vents 
propices à la navigation, il fit venir Calchas et 
le pria de lui dire toute la vérité. 

— Ne la cherche point ailleurs, fit alors le 
« devin : toi seul es la cause de ce que les Dieux sus- 
« pendent tous les souffles du ciel qui te seraient 
« utiles.Tu as offensé la déesse Artémis en tuant,dans 
« les bois qui lui étaient consacrés, la biche préférée 
« de la fille de Zeus. Elle a juré de retenir les vents 
« jusqu'à ce que tu aies apaisé son courroux ; et, 
« pour cela, elle exige que tu lui sacrifies ta propre 
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« fille, Iphigénie. L'heureux succès de la naviga- 
« tion et la ruine de Troie dépendent de cette 
« immolation, et tout ce que tu as jusqu'ici préparé 
« pour venger Ménélas n'aboutira à rien, si tu 
« refuses de conduire à l'autel ta fille bien-aimée. » 

En entendant ces mots, Agamemnon pleura. 
Son grand cœur était pris, en eff'et, entre l'amour 
paternel et l'amour de l'Hellade, « Si je refuse, 
« pensait-il, de sacrifier ma fille, que vont penser 
« de moi tant de guerriers et de chefs ? Un furieux 
« désir les entraîne et les pousse vers la terre des 
« Barbares pour empêcher le rapt des femmes de 
« la Grèce. Si je n'obéis point, ils viendront d'eux- 
« mêmes, quand ils sauront ce que veut la Déesse.. 
« se saisir de ma fille aux blonds cheveux bouclés 
« et présenter son cou au sacrificateur. Le souci 
« de ma gloire et de ma dignité ne me commande- 
« t-il point de sauvegarder l'honneur de l'Hellade 
« outragée ? » Ayant ainsi réfléchi, Agamemnon 
résolut d'envoyer à Clytemnestre, sa femme, un 
messager. Il la priait de faire venir sans retard 
Iphigénie à Aulis, car Achille^ disait-il, le roi des 
Myrmidons, la voulait pour épouse. Satisfait de 
cette feinte cruelle, le grand Agamemnon héla 
sans retard un rapide envoyé : 

— Va, lui dit-il, et porte ce message àMycènes. 
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« Remets-le personnellement à la reine. Va, ne 
« t'assieds point à l'ombre des arbres et des fon- 
« taines, ne te laisse pas arrêter par le sommeil 
« oppresseur, mais cours d'une traite et reviens 
« au plus vite. » 

Bientôt, le cœur en liesse, Iphigênie arriva sur 
un char. Sa mère l'accompagnait en apportant 
les présents que pour dot elle destinait à sa fille. 
La joie à^ Iphigênie fut de courte durée. Quand elle 
apprit, en effet, à quelles funestes noces son père 
la réservait, elle se prit à gémir en déplorant son 
sort et à regretter, avec des cris aigus, d'être privée 
de la douceur du jour et de la splendeur éthérée 
du soleil. Enfin, lorsqu'elle eut compris que l'heu- 
reux succès de la navigation, le renversement des 
murailles de Troie et l'honneur même de la ma- 
gnanime Hellade devaient résulter de son immo- 
lation, Iphigênie s'écria : 

— Eh bien ! puisqu'il dépend de moi que les 
« Barbares ne tentent plus désormais d'enlever 
« les femmes de l'HeJlade, et qu'ils expient l'oppro- 
« bre qu'ils ont infligée par Hélène à toute la 
« race des Grecs, je consens à mourir. J'offre 
« ma vie pour sauver ma patrie. Immolez-moi, 
« puisque la ruine de Troie est attachée à mon sang, 
« et que l'épée qui doit trancher ma gorge va 
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« consacrer mes noces avec la gloire immortelle. » 
On conduisit alors cette vierge au grand cœur 
dans le bois d'Artémis. Toute l'armée était là 
rassemblée. Dès qu^Agamemnon vit son auguste 
fille s'avancer vers l'autel, il détourna la tête, se 
couvrit les yeux de son large manteau et se prit 
à pleurer. IpJiigénie alors, s 'approchant de son 
père : 

— Me voici, lui dit-elle, prête à donner ma 
« vie pour ma chère patrie. Conduis-moi donc à 
« l'autel, ô père, puisque l'oracle l'exige. Sois 
« heureux, quant à toi, et puisses-tu bientôt 
« remporter la victoire et revenir ensuite, glorieux 
« et sain et sauf, dans les murs de My cènes. Qu'au- 
« cun soldat cependant ne me touche : je veux 
« tendre moi-même ma gorge à l'épée nue. » 

Elle parla ainsi. Un chef alors, debout au milieu 
de l'armée, imposa silence à l'immense assemblée. 
Calchas couronna la tête dVpkigénie, et le fils de 
Pelée, le valeureux Achille : 

— FiUe de Zeus, ô brillante Artémis^ fit-il en 
« élevant la corbeille où était posée l'épée du 
« sacrifice, reçois cette victime que t'offrent l'ar- 
« mée des Grecs et le roi Agamemnonl Accorde- 
« nous en retour, d'heureusement naviguer et 
« de renverser par la lance les citadelles de Troie. » 
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L'armée tout entière regardait contre terre. 
Le sacrificateur dans un silence immobile, avait 
saisi l'épée et cherchait l'endroit où il devait 
frapper. Mais Artémis, au moment même où 
le coup s'abattait, fit soudain disparaître la vierge 
Iphigénie. L'épée n'avait percé que le cœur d'une 
biche qui gisait, pantelante, au pied de l'autel 
tout inondé de sang. A cette vue Calchas s'écria : 

— Puisque la déesse a jeté sur l'autel cette biche 
« des montagnes, c'est qu'elle accepte le sacrifice 
« inachevé de la vierge. Vous donc, soldats, pre- 
« nez courage, courez aux nefs, car il nous faut, 
« dès ce jour, quitter le port à^Aulis et deman- 
« der aux flots de nous porter vers Troie. » 

A peine achevait-il, qu'un vent propice s'éleva. 
Les voiles s'enflèrent, la flotte prit la mer et les 
Grecs joyeux partirent en chantant délivrer, dans 
Hélène y l'Hellade captive sur les côtes d'Asie. 



II 

LA COLÈRE D'ACHILLE 

Entre tous les guerriers que la flotte des Grecs 
conduisit en Troade, le plus beau de tous, le 
plus irrésistible et aussi le plus brave était Achille. 
Fils de Pelée et de la Nymphe Thétis, Achille 
aux pieds légers était invulnérable. Sa mère, en 
effet, pour rendre tous ses membres impénétrables 
au fer, l'avait plongé tout jeune dans les eaux du 
Styx. Une seule partie du corps de son enfant 
n'avait point été rendue inattaquable. En immer- 
geant Achille, Thétis, l'avait alors tenu par un 
talon, et l'onde n'avait pas dépassé la cheville. 
Afin de le faire éduquer, son père l'avait conduit 
sur le Pélion aux pentes chevelues, dans la haute 
caverne où habitait Chiron, un habile Centaure. 
Là, pour fortifier le corps de son illustre élève, 
ce sage précepteur le nourrissait de la moelle 
des sangliers et des loups. Grâce à ce régime, 
les mains enfantines d'Achille brandissaient déjà 
de lourds javelots. A peine âgé de six ans, rapide 
comme les vents, il devançait les cerfs à la course, 
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terrassait des lions, les chargeait sur son dos et 
venait les offrir à son maître Chiron. Bien plus, 
ce docte éducateur lui apprit, avec le jeu de la lyre, 
l'art de panser les blessures et de connaître les 
vertus secrètes et bienfaisantes des plantes. Achille 
avait neuf ans, quand Calchas prédit que la ville 
de Troie ne pourrait être prise sans son interven- 
tion, mais que le héros succomberait sous les 
murs de cette sainte cité. Sa mère alors, pour le 
soustraire au sort qui l'attendait, le couvrit de 
vêtements de femme et le présenta au roi de l'île 
de ScyroSj Lycomède, qui le reçut chez lui, l'y 
tint caché, et l'éleva parmi ses propres filles. Mais 
les Grecs, avant de s'embarquer pour partir en 
Troade, découvrirent sa retraite, et envoyèrent 
à Scyros une députation. Tout en niant chez lui la 
présence à^ Achille, Lycomède permit aux messa- 
gers de fouiller son palais et d'emmener Achille 
s'ils l'y découvraient. L'ingénieux Ulysse aussitôt 
étala aux yeux des jeunes filles : des bijoux, des 
parures, des étoffes précieuses ; puis, après avoir 
adjoint à ces offrandes, une lance et un bouclier, 
il fit ensuite sonner de la trompette. Achille à 
ce bruit, qui mit en fuite ses craintives compagnes, 
déchira^son habit féminin et se précipita, comme 
un soldat pressé d'arriver au combat, sur les armes 
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préparées par Ulysse. Surpris et démasqué par 
son ardeur guerrière, le fils de Pelée promit alors 
aux Grecs le concours de son bras, et avec eux il 
s'embarqua pour Troie, en compagnie de son ami 
Pair ode. Durant les neuf premières années de 
cette longue guerre, Achille mérita d'être à bon 
droit surnommé le puissant bouclier de l'armée 
des Argiens. Il détruisit douze villes par terre 
et onze par mer. Après le sac de Lymesse^ comme 
les princes des Grecs se partageaient le butin, 
une jeune captive, du nom de Briséis, tomba 
entre ses mains et entra sous sa tente. A quelque 
temps de là, le roi Agamemnon reçut aussi pour 
sa part en partage, après la ruine des remparts 
de Chrysa, une prêtresse du temple d'Apollon, 
qui répondait au nom de Chryséis. Or, pendant 
que l'armée grecque, débarquée en Troade, cam- 
pait non loin des murailles d'ïlion, le père de 
Chryséis portant, avec une riche rançon, un 
rameau de laurier orné de bandelettes, vint 
essayer de dégager sa fille des liens de l'esclavage. 
Il implorait tous les Grecs, et surtout les deux 
chefs de ces vaillants guerriers : Agamemnon et 
Ménélas. 

— Fils glorieux d'Atrée, leur disait ce prêtre 
« suppliant, et vous. Grecs belliqueux, puissent 
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« les Dieux vous donner de renverser la ville de 
« Priam et vous ramener heureux en vos demeures ! 
« Mais rendez-moi ma fille et acceptez cette rançon 
« si vous craignez le fils de Zeus, Apollon qui lance 
« au loin ses traits. » 

Seul d'entre tous les Argiens, Agamemnon, 
joignant l'insulte à la menace, eut l'impudence 
de s'écrier : 

— Va-t-en, vieillard, d'auprès de ces vaisseaux ! 
« Garde-toi d'y prolonger ton séjour et d'oser 
« encore y apparaître. Je ne rendrai point ma 
« captive. Va, et si tu veux revoir le ciel de ta pa- 
« trie, cesse de m'irriter. » 

Il dit. Le vieillard obéit ; et, la douleur dans 
l'âme, il se retira en suivant le rivage retentissant 
de la mer. Mais alors, Apollon^ vengeant l'offense 
qui avait été faite à son sacrificateur, déchaîna 
sur l'armée des Argiens des flèches pestilentielles. 
De tous côtés tombaient des soldats expirants ; et 
durant neuf jours, de noii^ibreux bûchers ne 
s'éteignirent point. A la dixième aurore, Achille, 
qu'irritaient tant de maux, convoqua tous les Grecs 
et harangua ainsi leur assemblée : 

— Ami, fit-il, puisque la guerre et la contagion 
« s'unissent pour nous nuire, je crains que bientôt 
« nous ne soyons réduits à retourner honteux 
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« dans notre chère patrie. Consultons donc un 
« augure, et apprenons, avec la cause de ce cour- 
« roux d'Apollon, le moyen d'éviter la pestilence 
« et la mort. » 

Calchas alors se leva, prit la parole et dit : 

— O grand Achille, tu m'ordonnes, en faisant 
« appel à mon art, de révéler un crime dont 
« Apollon entreprend la vengeance. Je parlerai 
« sans crainte, car je compte sur toi si j'offense 
« quelqu'un. Apollon^ crois-le bien, venge son 
« sacrificateur, le pieux vieillard Chrysès, qyCAgam- 
« memnon n'a pas craint d'outrager. Parce qu'il 
« n'a pas voulu lui livrer Chryséis, il nous accable 
« de maux, et il a juré de ne point désarmer le bras 
« qui nous punit, tant qu'on ne rendra point à 
« ce père affligé sa fille aux belles joues. » 

A ces mots du devin, Agamemnon répondit : 

— Sinistre augure, fit-il en jetant sur lui de 
« terribles regards, s'il est vrai, comme tu le pré- 
« tends, qu* Apollon nous punit parce que j'ai 
« refusé de céder Chryséis, eh bien! je consens à 
« la rendre, mais qu'on me donne aussitôt une 
« autre récompense. 

— Et quelle autre récompense, interrompit alors 
« l'impétueux Achille, exiges-tu des Grecs? Tout 
« le butin, que le sac des villes conquises par nos 
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« lances nous avait concédé, a été réparti. Renvoie 
« pourtant cette captive : nous te dédommagerons 
« trois fois et plus encore, si jamais Zeus nous 
« accorde de renverser les murs de la superbe 
« Troie. 

— Achille, répondit à ces mots le roi Agamem- 
« non, quelque vaillant que tu sois, si tu veux que 
« je rende le prix de mon courage, j'exige un autre 
« prix d'une égale valeur. Donne-moi Briséis, 
« sinon j'irai moi-même l'arracher de ta tente. 

— Cœur insatiable, reprit Achille en bouillon- 
« nant de colère, puisque ta langue a la scélérate 
« insolence de m'outrager en public, et de menacer 
« de venir toi-même arracher par la force le prix 
« que m'ont valu tant d'exploits victorieux, je 
« me retire du combat où je me suis engagé pour 
« rétablir l'honneur de ta famille. Je ne veux plus 
« laisser couvrir d'ignominie le plus vaillant des 
« Grecs. De ton audace effrontée, tu te repentiras, 
« ô toi qui as l'œil impudent du dogue, mais le 
« cœur de la biche craintive, le jour où tu verras 
« les Argiens tomber comme des feuilles sous les 
« coups des Troyens et réclamer en vain la pré- 
« sence à^ Achille. » 

Achille alors, accompagné de Pair ode et des 
siens, se retira sous sa tente. Agamemnon fit rame- 
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ner Chryséis à son père, et Apollon, désarmé par 
cette reddition et apaisé par de nombreux sacrifices, 
cessa de décocher les flèches empoisonnées de 
sa rude vengeance. 

Mais le roi de Mycènes n'oubliait pas la menace 
qu'il avait proférée contre le fils du belliqueux 
Pelée. Mandant deux serviteurs : 

— Allez, leur dit-il, sous la tente d'Achille. Sai- 
« sissez la jeune Briséis, et amenez-la moi. » 

Les envoyés trouvèrent le vainqueur de Lyr- 
nesse assis devant sa tente. Comme ils n'osaient 
point lui adresser la parole, car ils le voyaient 
suprêmement irrité : 

— Approchez, leur dit alors Achille en s'aper- 
« cevant de leur trouble, Agamemnon vous envoie 
« pour enlever Briséis. Emmenez-là ; mais sachez 
« que je disparais aujourd'hui des batailles tout 
« aussi bien que des conseils, que je me condamne 
« à une inaction absolue et que je renonce par 
« un irrévocable serment et en quelque malheur 
« qu'elle puisse se trouver, à secourir l'ingrate 
« armée des Grecs. — Va, généreux Patrocle, 
« ajouta-t-il, fais sortir ma captive et remets-la 
« aux mains de ces deux serviteurs. » 

Il dit, et Patrocle, obéissant à l'ordre de son 
illustre ami, fit sortir Briséis de la tente d'Achille 
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et la remit aux mains des messagers. La captive 
aux belles joues ne les suivit qu'à regret. En 
voyant s'éloigner le doux prix de ses âpres travaux, 
Achille versa des larmes et partit à l'écart de tous 
ses compagnons s'asseoir sur le rivage de la m.er 
écumeuse. Étendu sur le sable et le regard sur 
les flots, il se sentait consumé de tristesse, et son 
grand cœur ne se consolait pas du vide atroce 
qui le faisait gémir. 

Voyant ainsi son fils dépérir, Thétis, la mère 
vénérable d'Achille aux pieds légers, sortit du 
sein des flots et vint auprès de lui. Et, tout en le 
caressant de sa divine main : 

— Mon fils, lui dit-elle, quelle affliction s'est 
« emparée de toi? Parle, ne me déguise rien, et 
« dis-moi librement ce que tu veux que je fasse 
« pour apaiser ta peine. » 

Achille répondit à sa mère en la priant de deman- 
der à Zeus qu'il veuille bien protéger les Troyens, 
jusqu'à ce que les Grecs soient contraints de 
venir sous sa tente rendre hommage à celui qu'ils 
avaient outragé, réclamer son aide et confesser 
leurs torts. Quittant alors son fils, la Néréide aux 
belles boucles, s'éleva sur l'Olympe, et, d'une 
main, embrassant les genoux du souverain du Ciel, 
et touchant de l'autre son auguste menton, elle 
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exposa sa requête au Dieu qui lance la foudre. Zeus, 
ayant promis à Thétis en scellant sa promesse 
d'un signe de sa tête de l'exaucer, envoya au roi 
Agamemnon un songe séducteur. Le fils d'Atrée 
reposait sous sa tente et dormait d'un sommeil 
qu'environnaient les ombres paisibles de la nuit. 
A ce moment, il lui sembla que le sage Nestor se 
penchait sur sa tête et proférait ces mots : 

— Tu dors, fils de l'intrépide et belliqueux 
« Atrée. Un vrai chef ne doit point languir dans 
« le repos durant toute la nuit. Lève-toi ; hâte-toi 
« d'armer les Grecs valeureux et de les ranger en 
« ordre de bataille. Les Dieux sont avec toi, et ils 
« ont décidé que tu pourrais aujourd'hui t'em- 
« parer des murs de la florissante Troie. » 

A son réveil, comme l'Aurore au teint rose 
annonçait à la terre le retour du soleil, Agamemnon 
se leva, se vêtit comme un roi et, prenant en main le 
sceptre qu'il tenait de ses pères, il se rendit vers 
les vaisseaux des Grecs, appela des hérauts et 
rassembla l'armée. 

— Amis, dit-il alors à haute et claire voix, 
« les Dieux veulent que ce jour soit un jour de 
« combat et de combat décisif. Que chacun donc 
« aiguise sa lance, prépare son bouclier et dispose 
« les chars pour une mêlée terrible, car nous de- 
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« vons aujourd'hui, si j'en crois un songe que 
« j'ai eu cette nuit, renverser avant le coucher du 
« soleil le palais de Priam. » 

Il dit, et le camp des Argiens retentit à ces mots 
d'une clameur confuse et prolongée comme le 
bruit des vagues sur un rivage abrupt. Trouvant 
alors dans la guerre plus de douceur que dans 
le retour au sein de la patrie, tous les soldats 
s'empressèrent d'aller avec des cris de joie se 
vêtir de leurs armes. Bientôt le soleil éclata en 
mille rayons épars sur l'airain des boucliers, des 
lances, des cuirasses, et l'armée de cent peuples 
divers, inondant la plaine où coulait le Scamandre, 
se mit en marche à travers la campagne, La terre 
gémissait sous les pas des troupes qui s'avançaient, 
conduites par leurs chefs aux mouvantes aigrettes, 
dans le silence épais d'un brouillard de poussière. 

Avertis par la messagère de Zeus, Iris aux pieds 
rapides, qu'une mêlée terrible s'apprêtait, les 
Troyens, à la voix à'' Hector, se préparèrent à sou- 
tenir l'attaque. Toutes les portes de la ville que les 
Grecs brûlaient de dévaster, s'ouvrirent et vomi- 
rent une foule tumultueuse de guerriers et de chars. 
Les deux armées allaient entrer en collision, 
quand Paris, le ravisseur à"* Hélène, se présenta 
en tête des Troyens, et vint défier, en agitant deux 
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javelots, les plus vaillants des Grecs à un combat 
sanguinaire. Ménélas, joyeux comme un lion qui 
aperçoit le daim que réclamait sa faim, sauta de 
son char et s'élança contre lui. Mais le beau Paris, 
redoutant le guerrier dont il avait ravi l'épouse 
respectable, pâlit à son approche et se retira dans 
les rangs des Troyens. Hector alors, au menaçant 
panache ; 

— Malheureux Paris, lui dit-il, guerrier effé- 
« miné et ceurageux séducteur, tu te couvres 
« d'opprobre et tu nous déshonores! N'entends- 
« tu pas les rires des Grecs intrépides ? 

— Hector, répondit à ces mots Paris aux beaux 
« cheveux, mon âm.e n'est point sans valeur ni 
« sans force. Si tu veux que je combatte, arrête 
« les troupes, fais ranger les Troyens et les Grecs, 
« et au milieu d'eux qu'on mette aux prises, pour 
« la cause d'Hélène, Ménélas et Paris. Celui des 
« deux adversaires qui aura la victoire emmènera 
« chez lui la fille de Tyndare. » 

A ce discours, Hector, plein de joie, se précipita 
entre les deux armées. 

— Troyens, dit-il, et vous, braves Grecs, Paris, 
« l'auteur de cette guerre interminable et atroce, 
« demande que lui et le vaillant Ménélas combat- 
« tent seuls pour la cause d'Hélène. Laissons les 
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« responsables décider entre eux de ce conflit 
« désastreux, et que celui des deux qui aura la 
« victoire emmène chez lui la fille de Tyndare! » 
Il dit, et les deux armées, espérant ainsi terminer 
une si cruelle guerre, se livrèrent à la joie et jurèrent 
de s'en remettre à ce combat singulier. Grecs 
et Troyens retinrent donc leurs chevaux, descen- 
dirent de leurs chars et déposèrent à terre leurs 
armes meurtrières. Pendant ce temps, Ulysse et 
Hector mesuraient le champ de l'épreuve et 
jetaient les sorts dans un casque de bronze. Le 
fils de Priam en détournant les yeux les agita, 
et ce fut à Paris qu'échut le privilège d'être le 
premier à engager la lutte. Revêtu d'une armure 
éclatante, d'un casque empanaché et d'un bouclier 
bien cintré, l'époux d'Hélène aux bras blancs 
s'arma d'une épée et d'un javelot solide et commode 
à sa main. De son côté, le vaillant Ménélas se 
revêtit d'armes non moins brillantes et valides. 
S 'avançant alors dans le champs mesuré, les deux 
rivaux, s'arrêtèrent l'un en face de l'autre au 
milieu des deux camps. Paris, le premier, lança 
son javelot et frappa sans le rompre le bouclier 
de Ménélas. A son tour, Ménélas balança son jave- 
lot et le dirigea contre le beau Paris. La pointe 
perça le bouclier du Troyen, traversa ga çuira§se, 
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déchira sa tunique, et Paris ne put échapper au 
trépas qu'en se courbant pour parer à ce coup. 
Ménélas alors, s'armant de son épée, déchargea 
son bras sur le haut du casque de son rival haï. 
Il frappa si fort que l'épée se rompit. Désarmé, 
le frère d'Agamemnon poussa un cri de fureur et, 
le dépit accroissant la rage de ses yeux, il se pré- 
cipita sur le fils de Priam, le terrassa, le saisit par 
le panache qui surmontait son casque et le 
traîna par terre. Mais Aphrodite rompit la jugu- 
laire qui meurtrissait le menton de son juge. 
Ménélas, sentant le casque vide, le fit tournoyer 
au-dessus de sa tête, le lança chez les Grecs, 
et de nouveau se rua sur Paris. Le javelot du 
Grec allait de part en part traverser le Troyen 
quand Aphrodite, enveloppant Paris d'un nuage, 
le fit soudain disparaître et le transporta dans la 
chambre d'Hélène. Avertie par la déesse au cap- 
tivant sourire que Paris, retiré du combat, l'atten- 
dait et désirait la voir, la fille de Tyndare descen- 
dit du faîte des tours où elle était montée pour 
assister au combat qui se livrait pour elle, et 
regagna sa demeure odorante. En la voyant passer 
et en respirant l'air que parfumaient ses cheveux 
et sa robe, les vieillards troyens, que l'âge retenait 
sur les murs à l'abri des batailles et qui, comme 
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un chœur de cigales, discouraient sans répit en 
regardant au loin l'immense armée des Grecs, 
se disaient à voix basse : 

— Nous aurions tort, par Zeus, si nous nous 
« étonnions que les Troyens et les Grecs puissent 
« souffrir tant de maux pour une telle femme : elle 
« a les traits et le port d'une déesse olympienne. » 

Pendant ce temps Ménélas courait comme un lion 
tout autour de la lice et pénétrait jusque dans les 
rangs troyens pour retrouver son rival disparu. 
Vaines furent ses recherches. Alors Agamemnon : 

— Troyens, dit-il, le sort s'est déclaré pour 
« nous et Ménélas, cher au dieu des combats, a 
« remporté la victoire. Remettez donc en nos 
« mains Hélène et ses trésors. » 

Il dit, et mille cris sortis de toutes les poitrines 
de l'armée grecque en délire, applaudirent à ces 
brèves paroles. Les Troyens auraient peut-être 
cédé. Mais Athèna, qui voulait en son cœur la 
destruction de Troie, descendit de l'Olympe 
et vint se glisser sous les traits d'un mortel dans 
les rangs des Lyciens. En lui promettant et la gloire 
et l'honneur, elle décida le fameux archer Pandaros 
à décocher une flèche, dont la pointe vint atteindre 
le flanc de Méîtélas et le blesser. A l'aspect du 
sang qui trahissait l'inviolabilité de la trêve, le 



LÀ COLERE D*ACHILLE 39 

roi Agamemnon et tous les fils de la Grèce entrèrent 
dans une violente colère, et s'engagèrent à donner 
en pâture aux vautours les violateurs de la foi du 
serment. Se jetant sur leurs armes, ils se formèrent 
alors en lignes de combat. Pressés comme les 
vagues que roule la tempête, leurs phalanges 
avançaient en rangs serrés et profonds. Vous 
eussiez dit que les flots de cette mer hérissée 
de lances rutilantes ne connaissaient point l'usage 
de la voix, tant le silence des cent peuples divers 
qui en formaient la masse, témoignait de respect 
aux ordres de ses chefs. Quant aux Troyens, leurs 
troupes, abritées sous de larges boucliers, se 
mettaient en mouvement en brandissant des 
piques menaçantes et en jetant, comme une bande 
d'oiseaux, des cris désordonnés. Le fougueux 
Ares animait les Troyens, et Athèna^ la déesse 
guerrière des calmes décisions, enflammait les 
Argiens. Les deux armées s'engagèrent d'abord 
en se décochant en même temps une nuée de 
traits ; puis, bouclier contre bouclier et lance 
contre lance, elles fondirent sur l'une et l'autre 
à la fois. Un tumulte affreux s'éleva. Aux cris des 
vainqueurs répondaient les gémissements des 
blessés et les appels désespérés des mourants. 
Des flots de sang empourpraient la terre noire, 
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et peu à peu la plaine se jonchait de cadavres. 
Plus d'un guerrier, en effet, dans l'un et l'autre 
camp, tomba comme un arbre que déracine le 
vent, en faisant retentir ses armes sur le sol. 
L'invincible destin ravit à plus d'un père la 
lumière du jour et ne permit pas à ses enfants 
chéris de le voir revenir au sein de son foyer et de 
saluer, en embrassant ses genoux, son retour 
attendu. 

Cependant, si les Grecs supportaient sans 
broncher le choc des Troyens et résistaient sans 
faiblir aux attaques des chars qui, traînés par des 
chevaux fougueux, faisaient voler dans le ciel 
des tourbillons de poussière, ils combattaient sur 
place et ne gagnaient pas un pouce de terrain. 
Athèna alors descendit de l'Olympe, et, prenant 
la forme du combattant Stentor et sa voix formi- 
dable : 

— Grecs, s'écria-t-elle, quelle honte va désor- 
« mais ravaler votre race ! Tant que le divin Achille 
« s'est montré dans vos rangs, les fils de Priam 
« n'ont point osé sortir des portes de leur ville. 
« Ils redoutaient sa lance et son courage. Mainte- 
« nant, loin de leur citadelle, ils menacent même 
« vos rapides vaisseaux! » 

D'aussi brèves paroles réveillèrent la vaillance 
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des troupes d'Agamemnon, et les Troyens dès 
lors, harcelés de toutes parts, commencèrent de 
céder. Appréhendant la déroute, le magnanime 
Hector exhorta ses soldats, encouragea leurs chefs 
et, soucieux d'ordonner aux vieillards et aux fem- 
mes d'appeler sur l'armée la protection des Dieux, 
il poussa vers Ilion. Passant les portes Scées, il 
se rendit au palais de Priam et vint trouver sa 
généreuse mère. 

— Mère, lui dit-il, quitte ces portiques de 
« marbre et ces toits en terrasses, prends avec toi 
« les mères et les épouses, et va, chargée d'encens, 
« au temple de P allas. Pose sur les genoux de la 
« déesse aux yeux pers le voile le plus précieux 
« que tu possèdes ; prie-là et promets-lui d'immo- 
« 1er dans son temple douze jeunes génisses, si, 
« touchée de compassion en faveur de notre ville, 
« elle éloigne de nos murs les combattants féroces 
« qui brûlent de les détruire et de les réduire 
« en cendres. Pour moi, pendant que vous apaise- 
« rez cette auguste déesse, je vais aller, car qui 
« sait si demain j'en aurai l'occasion, revoir mon 
« épouse et embrasser mon fils. » 

Il dit. Mais en arrivant au fond de ses demeures. 
Hector n'y trouva point la fidèle Andromaque. 
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— OÙ donc est mon épouse, demanda-t-il aux 
« femmes de sa maison? 

— Maître, lui répondit-on, dès qu'elle a su 
« que les Troyens reculaient, ton épouse, pleurant 
« et gémissant comme une femme en proie à la 
« désolation, s'est aussitôt rendue sur la plus haute 
« tour. Porté par sa nourrice, ton fils l'accompa- 
« gnait. » 

A ces mots, Hector attristé s'éloigna. Comme 
il allait franchir les portes Scées, il vit Andromaque 
venir à sa rencontre. Derrière elle, marchait uiie 
nourrice qui portait en ses bras leur tout petit des- 
cendant, unique et tendre rejeton qui répondait 
au nom à'Astyanax. Hector regarda son enfant 
avec un tel sourire de tendresse meurtrie qu'il 
ne put réussir à articuler aucun mot. Andromaque 
alors, l'œil chargé de pleurs, saisit la main de son 
époux et dit : 

— Ton grand courage te perdra, cher Hector. 
« Prends pitié de moi, tendre époux ; songe à 
« ton fils ; ne t'expose plus au danger et, si tu ne 
« veux bientôt laisser ta femme veuve et ton fils 
« orphelin, reste au pied de cette tour, attends 
(( et ne va point au devant du trépas. » 

— • Épouse chère, lui répondit Hector, je ne 
« puis penser sans frémir à l'opprobre dont je 
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« me couvrirais si, comme un lâche, je me tenais 
« à l'écart pour éviter le combat. J'aime mieux 
Ai mourir que te déshonorer. » 

Ayant ainsi parlé, Hector appuya sa lance sur 
sa robuste poitrine et tendit ses bras à son tout 
jeune fils. Mais Astyanax^ épouvanté par l'éclat 
du casque paternel et par l'inquiétante mobilité 
de l'aigrette qui se dressait au sommet, poussa 
un cri d'effroi, se rejeta en arrière et se cacha 
dans le sein de sa nourrice à la belle ceinture. 
Son père et sa mère sourirent de sa frayeur. Le 
héros alors se dépouilla de son casque, le déposa 
par terre et, prenant entre ses bras son enfant 
rassuré, il le baisa, le berça, appela sur lui la 
protection des Dieux et le remit enfin entre les 
mains de sa mère. Andromaque le reçut avec un 
sourire entremêlé de larmes et le pressa sur son 
sein parfumé. 

— Chère Andromaque, fit alors Hector en ca- 
« ressant la joue de sa divine épouse, ne livre 
« point ton âme à une douleur sans mesure. 
« Nul ne peut avant l'heure me précipiter dans 
« la tombe, et le devoir de tout homme est de suivre 
« jusqu'au bout la voie de son destin. Quant 
« à toi, rentre dans ta demeure, reprends tes tra- 
« vaux habituels, la toile et la quenouille, veille 
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« sur tes servantes et laisse aux hommes le souci 
« de la guerre. » 

Hector j en achevant ces mots, se recouvrit de 
son casque et rejoignit sa valeureuse armée. 
Le combat faisait rage. Épouvanté par tant de 
sang répandu et désireux d'en arrêter l'effusion, 
le fils de Priam s'avança entre les deux armées, et, 
de la longueur de sa pique saisie par le milieu, 
il arrêta les phalanges troyennes et demanda 
aux Grecs de s'en remettre à la décision d'un 
combat singulier. Neuf guerriers intrépides se 
présentèrent devant Agamemnon pour se mesurer 
avec le redoutable chef de l'armée de Priam. Sur le 
conseil de Nestor, on remit au sort le choix de celui 
qui devait combattre au nom de tous, et ce fut 
Ajax, le fils de Télamon, qui fut désigné. Les 
deux héros hardim.ent s'affrontèrent ; mais leurs 
efforts restèrent sans résultats. La nuit, en effet, 
tomba avant que le destin eût fait pencher la 
balance. Les Grecs se retirèrent auprès de leurs 
vaisseaux, et les Troyens, à l'abri des remparts 
de leur vaste cité. Dans les deux camps, le décou- 
ragement commençait à germer de la longueur 
cruelle de cette guerre sans issue. Les prudents 
Argiens, obéissant aux avis du très sage Nestor, 
résolurent alors de fortifier leur camp. Pour dé- 
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fendre contre toute surprise leurs vaisseaux tirés 
sur le rivage, ils construisirent de longs murs 
flanqués de hautes tours qu'ils entourèrent, du 
côté de la terre, d'un fossé profond et tout garni 
de pieux. Quant aux Troyens, terrifiés en voyant 
s'élever non loin d'eux d'aussi solides ouvrages 
de défense et ne prévoyant pour leur ville qu'un 
funeste avenir, ils émirent le vœu de rendre 
aux fils d'Atrée Hélène et ses richesses. Paris 
lui-même, bien qu'en s'opposant à ce qu'on le 
séparât de sa très belle épouse, accepta l'envoi 
d'un messager qui, tout en étant chargé de deman- 
der une trêve pour ensevelir les morts tombés 
dans la bataille, proposerait, si les Grecs voulaient 
consentir à la paix, de leur remettre toutes les 
richesses qu'il avait emportées en amenant Hélène. 
Mais les Argiens refusèrent d'accepter les trésors 
enlevés, et n'accueillirent que la trêve qui leur 
était offerte pour mettre au tombeau ceux dont 
le sang avait noirci les rives du Scamandre aux 
belles eaux. Le lendemain donc, dès le lever du 
soleil, Grecs et Troyens se rencontrèrent pieu- 
sement et fraternellement sur le champ du carnage. 
Ils ne pouvaient qu'à grand peine reconnaître 
leurs morts, tant la poussière et le sang les défi- 
guraient tous. Chacun pourtant leva les siens, 
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les purifia, les entassa sur un vaste bûcher, et le 
feu eut tôt fait de consumer les restes de ceux qui, 
descendus au royaume des Ombres, ne devaient 
plus revoir la douce lumière du ciel de leur 
patrie. 



m 
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Le lendemain du jour où la trêve expira, Grecs 
et Troyens, dès que l'aurore eut déployé sur 
terre son voile de safran, se revêtirent de leurs 
armes. Toutes les portes de Troie ouvertes à 
la fois rejetèrent un grand peuple de guerriers 
et de chars. De leur côté, les rangs serrés des 
Grecs avançaient dans la plaine. 

Le choc fut terrible. Lances et boucliers s'agi- 
tèrent comme roulés par les vagues sur une mer 
en fureur. Tant que dura l'aurore et que décrut 
l'ombre des longues piques, les deux partis se 
battirent avec un égal avantage. Mais, quand le 
soleil arriva au milieu de sa course, le malheur des 
Grecs se déclara. Sous la poussée des Troyens, 
que conduisait le magnifique Hector, ils furent 
contraints, en laissant mille morts, de se retirer 
à l'abri du fossé qui protégeait leur mur. Là, 
enfermés dans un étroit espace et harcelés sur 
toute la ligne de leurs retranchements, ils redou- 
tèrent jusqu'au soir l'incendie pour leurs nefs. 
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Aussi, lorsque la splendide lumière du soleil, 
en se plongeant dans le sein de l'Océan, eut 
amené la nuit noire sur la terre féconde et donné 
le signal de la fin du combat, les Troyens virent 
à regret disparaître le jour, mais les Argiens se 
réjouirent à l'allégeante arrivée de la nuit téné- 
breuse. 

— Troyens et vous, alliés, leur dit alors Hector ^ 
« je comptais aujourd'hui détruire les vaisseaux 
« et toute l'armée grecque, et revenir triomphant 
« dans Ilion. Mais les ténèbres sont venues ajour- 
« ner nos projets. Obéissons donc à la sombre 
« nuit. Dételez vos coursiers et donnez-leur sur 
« place la pâture méritée. Quant à vous, envoyez 
« chercher des bœufs et des agneaux, faites appor- 
« ter du pain de vos demeures et restaurez-vous 
« en campant dans la plaine. Puis, de peur que 
« les Grecs, à la faveur de la nuit, ne se hâtent 
« de fuir sur le gouffre des mers, rassemblez 
« du bois, et de partout, sur le sommet des tours 
« et sur les toits en terrasse, allumez de grands 
« feux. Tels sont mes ordres, ô Troyens magna- 
« nimes. Montez durant la nuit une garde attèn- 
« tive. Demain, dès l'aurore, nous reprendrons 
« le combat, et, avec l'aide de Zeus, nous jetterons 
« à la mer ces chiens qu'un sort funçste,^sur de 
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« grands vaisseaux noirs, conduisit sur nos bords. » 
Animés d'un orgueilleux espoir, les Troyens 
passèrent toute la nuit sous les armes. 

Des tourbillons de fumée montaient jusqu'aux 
étoiles et mille feux épars étendaient sur la plaine et 
jusque sur les flots, les sinistres lueurs d'un immense 
incendie. La terreur et la peur régnaient par contre 
chez les Grecs ; les plus valeureux étaient glacés 
d'effroi, et Agamemnon lui-même se sentait amoin- 
dri par une tristesse amère et dissolvante. Dis- 
crètement il fit alors appeler sous sa tente les 
principaux chefs de l'armée consternée. 

— O mes amis, leur dit-il en pleurant comme un 
« rocher d'où suinte une eau limpide, Zeus nous 
« précipite dans un abîme de maux! Jamais la 
« ville de Troie ne sera renversée. Aussi pour 
« nous soustraire à de plus grands revers, fuyons, 
« croyez-moi, fuyons sur nos nefs dans notre 
« chère patrie. » 

A ces mots, tous les chefs furent frappés 
d'épouvante. 

— Atride, fit alors le courageux Diomède, si 
Zeus t'a remis un sceptre qui t 'élève au-dessus 

« de nous tous, il ne t'a point donné ce qui fait 
« un vrai chef : une âme ferme dans les plus grands 
« périls. Si tu songes au retour, va, les chemins 



« 
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« sont ouverts et la nuit te protège. Quant à nous, 
« nous ne partirons point avant d'avoir vu s'ef- 
« fondrer et crouler la citadelle et les murs de 
« Troie. » 

Tous les rois unanimes applaudirent ces paroles. 
Le sage Nestor ensuite se leva : 

— Roi des guerriers, illustre Agamemnon^ dit-il, 
« tu règnes en maître sur des peuples nombreux 
« et Zeus ne t'a confié un sceptre que pour veiller 
« au soin de leur bonheur. Écoute-moi, si je 
« te donne un avis salutaire. Souviens-toi âL" Achille, 
« que tu as irrité en lui ravissant Briséis. Ne crois- 
« tu pas que son secours nous devient nécessaire ? 
« Si tu le penses, veux-tu, par des présents qui 
« lui seraient agréables, que nous essayions d'apai- 
« ser sa colère? 

— Sage vieillard, répondit alors le puissant 
« Agamemnon, je suis coupable et ne puis le nier. 
« Je consens néanmoins à réparer mon offense. 
« J'offre au fils de Pelée, le plus brave des Grecs, 
« sept trépieds, dix talents d'or, vingt chaudrons 
« éclatants et douze vaillants et invincibles cour- 
ce siers. J'y ajoute sept captives lesbiennes, dont 
« la beauté dépasse celle de toutes les femmes. 
« Avec elles, je lui remets Briséis aux belles joues 
« en lui jurant, par le plus grand des serments, 
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« que je la lui rends aussi pure que je la lui ai 
« prise. Bien plus, si les Dieux nous permettent 
« de saccager la ville de Priam, qu'il charge d'or 
« et d'airain ses vaisseaux et qu'il choisisse lui- 
« même et parmi les plus belles, vingt captives 
« troyennes. » 

Satisfaite du prix de ces présents, l'assemblée 
décida d'envoyer sur le champ une députation 
sous la tente à^ Achille. Désignés par elle, le sage 
Ulysse^ le grand Ajax et le vieux Phœnix s'y ren- 
dirent en suivant le sablonneux rivage de la mer 
écumante. Ils imploraient le ciel avec ardeur et 
suppliaient Poséidon de leur aider à fléchir le 
courroux du fils rancuneux de Pelée. Quand ils 
parvinrent dans le camp des MyrmidonSy tout y 
était plongé dans un profond sommeil. Seul, le 
grand Achille, leur chef, ne dormait pas sous sa 
tente. Assis auprès de son ami Pair ode, il chantait 
sur sa lyre d'argent les exploits des héros, et 
oubliait la douleur que mettait en son cœur le 
souvenir attendri de sa belle captive. Dès qu'il 
vit apparaître ces visages connus, l'illustre héros 
se tut, déposa sa lyre et vint au-devant d'eux. 

— Je vous [salue, dit-il, en leur tendant les 
(( mains, Soye? les bienvenus ; je vous accueille 
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« en amis, car ce n'est point contre vous que se 
« nourrit ma colère. » 

En disant ces mots, il les fit asseoir sur des tapis 
de pourpre. 

— Patrochy ajouta-t-il, apporte-nous du vin, 
« donne une coupe à chacun, car je reçois sous 
« ma tente ceux d'entre les Grecs que je chéris 
« le plus. » 

Or, pendant que Patrocle exécutait les ordres 
de son chef, Achille mettait lui-même des viandes 
à la broche et les faisait rôtir. 

A la fin du repas, Ulysse se leva et salua ainsi 
Achille aux pieds légers : 

— Sois heureux, Achille, lui dit-il. Quant à 
(( nous, les plaisirs de la table ne nous arrachent 
« point à nos cuisants soucis. La crainte nous 
« consterne. Nous redoutons, en effet, à moins 
« que tu ne déploies ton courage intrépide, 
« que notre flotte devienne la proie des flammes, 
« et que le feu nous ôte tout espoir de retour. 
« Les Troyens nous assaillent et le magnanime 
« Hector a juré de répandre le sang de tous les 
« Grecs. Lève-toi donc, sauve par ton courage 
« les Argiens accablés et préserve-les, car tu le 
« peux, des maux qui les menacent. Pour t'apaiser, 
« Agamemnon te fait des magnifiques présents. 
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<( Il t'offre sept trépieds, dix talents d'or, vingt 
« chaudrons éclatants et douze vaillants et invin- 
« cibles coursiers. Il y ajoute sept captives les- 
« biennes, dont la beauté dépasse celle de toutes 
« les femmes. Avec elles, il te remet Briséis aux 
« belles joues en te jurant, par les plus grands 
« serments, qu'il te la rend aussi pure qu'au jour 
« où il te la prit. Bien plus, si les Dieux nous 
« concèdent de saccager la ville de Priam, il te 
« permet de charger d'or et d'airain tes vaisseaux 
« et de choisir toi-même et parmi les plus belles, 
« vingt captives troyennes. O toi qui fus partout 
« vainqueur, sache vaincre ta colère et ton ressen- 
« timent, et viens te couvrir, aux yeux des Grecs 
« qui t'attendent, d'une gloire immortelle ! 

— Divin fils de Laërte, ingénieux Ulysse ^ répon- 
« dit alors le prodigieux Achille^ afin que vous 
« cessiez de venir désormais importuner mon 
« repos, je vais vous dire sans détour ce que j'ai 
« résolu. Jamais Agamemnon ni aucun autre des 
« Grecs ne parviendront à me fléchir. Allez 
« donc leur dire que, persistant en ma sombre 
« colère et refusant tout présent, je m'en tiens 
« au serment que je fis de ne jamais leur prêter 
« et en aucune occurrence, le secours de mon 
« bras. » 
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Les messagers, à ces mots proférés sur le ton 
le plus ferme et le plus véhément, se retirèrent le 
cœur plein de douleur. Dès qu'ils arrivèrent 
sous la tente d'Atride : 

— Eh bien, prudent Ulysse, gloire insigne des 
« Grecs, interrogea Agamemnoity le fils de Pelée 
« consent-il à écarter de nos nefs les flammes 
« ennemies ? 

— Auguste Atride, répondit Ulysse, Achille 
« aux pieds légers persiste en son courroux, et, 
« refusant le secours de sa lance, il rejette aussi 
« tes dons avec dédain. » 

Il dit, et tous les fils des Grecs longuement 
gardèrent un silence angoissé. Prenant enfin la 
parole, le valeureux Diomède : 

— Fils divin d'Atrée, puisqu'il en est ainsi, 
« dit-il, ne pense plus à l'inflexible Achille ; il 
« reprendra son ardeur et sa fougue quand un dieu 
« le voudra. Pour nous, retirons-nous sous nos 
« tentes ; et demain, dès que tu verras reparaître 
« l'Aurore aux doigts de roses, donne toi-même 
« l'exemple du courage, en combattant aux pre- 
« miers rangs des guerriers et des chars qui défen- 
« dront nos vaisseaux des Troyens. » 

Tous les pasteurs des peuples se retirèrent à 
ces mots pour aller se livrer aux douceurs du 
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sommeil. Agamemnon pourtant ne dormit pas. 
L'âme torturée par une anxiété dévorante, il 
s'arrachait les cheveux quand, effondré sur sa 
couche, et jetant les yeux sur les feux qui brûlaient 
tout au loin dans la plaine, il entendait les chants 
joyeux des flûtes et les clameurs d'une armée 
qu'enivrait la jubilante allégresse d'une victoire 
imminente. Pour apaiser ses affres et demander 
conseil, il résolut d'aller trouver Nestor. Ce héros 
reposait, couché près de ses armes, entre sa tente 
et son vaisseau. S'apercevant qu'une ombre rôdait 
autour de lui : 

— Qui donc es-tu, fit-il en se dressant sur le 
« coude et en levant la tête, ô toi qui marches 
« seul au milieu de la nuit ? Ne m'approche point 
« sans te faire reconnaître. Parle ; que me veux-tu ? 

— Reconnais, Nestor ^ ô toi qui es la gloire 
« la plus illustre des Grecs, reconnais, répondit 
« alors Agamemnon, ce malheureux Atride qui 
« tremble pour les maux qui pendent sur nos têtes. 
« Lève-toi, je te prie, et viens m'accompagner. 
« Allons voir tous les deux si les gardes, accablés 
« de lassitude et de veille, ne se sont point endor- 
« mis. Les ennemis qui nous bloquent de plus 
« en plus m'inquiètent, et j'ignore s'ils ne veulent 
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« pas tenter, à la faveur de la nuit, l'assaut de 
« notre camp. » 

— Fils d'Atrée, puissant Agamemnon, répondit 
« Nestor y je suis prêt à te suivre. Mais allons 
« réveiller d'autres chefs, car le fil de notre commun 
« destin semble effleurer le tranchant d'un rasoir. » 

Agamemnon et Nestor s'en allèrent sur le champ 
arracher au sommeil Ulysse et Diomède. Ils re- 
joignirent en route le fameux Ajax et le roi 
Idoménée^ qui avaient été, sur le conseil du roi de 
l'opulente Mycènes, réveillés d'autre part par le 
blond Ménélas. Leur cœur fut consolé, quand 
ils trouvèrent les gardes tous assis sous leurs armes, 
l'œil tourné vers la plaine pour épier l'ennemi j 
attentifs et soucieux comme des chiens qui veillent 
sur un enclos qu'alarme la voix terrible d'un lion 
de montagne. Les chefs dés Grecs décidèrent 
alors d'envoyer deux des leurs dans le camp des 
Troyens, de lés charger d'enlever un guerrier, OU 
tout au moins d'y surprendre les discours des 
soldats. 

Ulysse et Diomède s'offrirent pour tenter cette 
périlleuse entreprise. Pendant ce temps, du côté 
des Troyens, Hector , aussi vigilant que le roi 
Agamemnon i prescrivait aussi à un Vaillant émis-* 
saire de s'approcher furtivement des vaisseaux, 
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et de se rendre compte si les Grecs les gardaient 
comme à leur habitude, ou si, accablés de fatigues, 
ils projetaient de les remettre à flot et de s'enfuir 
sur la mer azurée. Mais l'audacieux Dolon ne 
devait point rapporter de réponse à Hector. Aperçu 
par Ulysse, il fut par lui poursuivi, saisi et mis 
à mort. Cela fait, sur les indications que leur avait 
données cet ennemi capté, Ulysse et Diomède péné- 
trèrent chez les Thraces, alliés des Troyens. 
Tout y était plongé dans un profond sommeil. 
Le roi Rhésos lui-même dormait au milieu de ses 
troupes et, près de lui, ses chevaux rapides 
étaient attachés à l'arrière de son char. Pendant 
que Diomède plongeait son épée dans le sein de 
Rhésos, l'artificieux Ulysse détacha les coursiers 
du char du roi des Thraces, en offrit un à Diomède, 
enfourcha l'autre et regagna, avec son compagnon, 
l'endroit précis où ils avaient quitté le roi Aga- 
memnon. 



IV 
L'ASSAUT DU MUR DE TROIE 

Le lendemain, comme l'Aurore se levait pour 
ramiener la lumière aux mortels et aux Dieux, 
le roi de la riche Mycènes se revêtit de sa plus belle 
armure et groupa son armée en avant du fossé. 
Accompagnées de chars, les troupes grecques 
s'ébranlaient, lorsque l'armée troyenné, rassem- 
blée par Hector dont la cuirasse brillait comme l'é- 
clair, quittait le camp où elle avait nuité, descen- 
dait dans la plaine et venait s'opposer à la marche 
en avant des bataillons argiens. 

Le choc de la rencontre fut bientôt suivi d'une 
mêlée terrible. Le combat quelque temps, sous 
un carnage égal, se montra indécis. Mais, à l'heure 
où le bûcheron prépare son repas dans les halliers 
de la montagne, après que ses bras se sont fatigués 
à couper de hauts arbres et que le doux aiguillon 
de la faim vient le solliciter, les Grecs rompirent 
les phalanges troyennes. Agamemnon se précipita 
dans cette brèche constamment élargie par la 
poussée des Grecs. La déroute survint, et les 
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bataillons commencèrent à talonner des bataillons 
en fuite et les chars à poursuivre des chars en 
déroute. Des flots de sang coulaient sur des 
flaques anciennes, et les fils de Priam s'abattaient 
sur le sol comme les branches d'une forêt dont 
le vent tord et tourmente les flammes qui la 
ravagent. Déjà, dans leur débâcle, les Troyens 
touchaient aux portes Scées. Là, pourtant, sous 
la conduite à^ Hector, ils se reformèrent, se repri- 
rent et se remirent avec un grand courage à faire 
face au front grec. Agamemnon voulut alors briser 
cette contre-attaque mordante. Mais un javelot 
vint lui percer le bras. Blessé et répandant du sang 
en abondance, le fils de Pelée dut quitter la bataille 
et se faire reconduire au repos sous sa tente. 
Aussitôt qu'Hector s'aperçut de la fuite du grand 
roi de Mycènes : 

— Troyens, s'écria-t-il, et vous, alliés invin- 
« cibles, la victoire est à nous! Couronnez- vous 
« d'une gloire immortelle, et refoulez vers la 
« mer ceux qui ont envahi le sol envié de notre 
« sainte patrie. » 

Il dit, et ces mots enflammèrent la bravoure des 
enfants de Priam. Tels des sangliers qui se re- 
tournent sur les limiers qui leur donnaient la 
chasse, les Troyens se jetèrent en criant sur les 
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vagues d'assaut des Argiens étonnés. Diomède, 
en essayant de parer aux désastreux effets de 
cette sauvage reprise, fut atteint par un trait 
que décocha Paris, le ravisseur d'Hélène. Ulysse 
courut à son secours, et, en lui faisant un rempart 
de son corps, il permit au fils valeureux de Tydée 
de retirer la flèche qui de part en part lui avait 
percé le pied, de monter sur un char et de gagner 
promptement le rivage. Mais après cet exploit, 
Ulysse à la lance fameuse demeurait presque seul 
au milieu des Troyens. Assailli de toutes parts, tel 
un sanglier par une meute affamée, il grinçait des 
dents et se défendait commie un lion traqué. Sou- 
dain, à travers son bouclier et sa brillante cuirasse, un 
javelot en sifflant vint se planter dans son flanc. 
Blessé et voyant que son sang surexcitait l'ardeur 
de ses nombreux assaillants, Ulysse par trois fois 
appela au secours. Ménélas et Ajax entendirent 
son appel. Ils accoururent dans la mêlée farouche 
et trouvèrent le roi des Ithaciens environné 
d'ennemis et prêt à succomber. A l'approche 
de la lance et du bouclier à^Ajax, les Troyens, tels 
des loups que dérange l'arrivée d'un lion quand, 
attroupés autour d'un cerf qui porte en sa blessure 
le trait qui l'a frappé, ils se disposaient à le déchirer 
de leurs crocs, reculèrent d'épouvante, Ménélas 
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alors prit par la main le magnanime Ulysse et 
le conduisit auprès des vaisseaux noirs. Peu 
après, Machaon y ce médecin si habile à panser 
les blessures, fut aussi atteint par une flèche à 
trois pointes. Nestor le monta sur son char et le 
transporta à Tabri du danger. Or, quand le 
char de Nestor^ roulant dans la poussière, pénétra 
dans le camp, il passa tout près de la tente d'Achille. 
A ce moment, le héros courroucé, debout sur la 
poupe de son vaisseau rapide, suivait de son regard 
les péripéties de ce rude combat. Dès qu'il eût vu 
Nestor reconduire un blessé, il appela Patrocle : 

— Va, cher ami, dit-il, va demander à Nestor 
« quel est le chef qu'il ramène meurtri .? » 

Comme Patrocle arrivait sur le seuil de la tente 
où s'abritait Nestor , le vieillard se leva de son siège, 
introduisit en lui prenant la main l'ami du grand 
Achille et le pria de s'asseoir près de lui. 

— Vieillard chéri des Dieux, lui dit alors 
« Patrocle, il n'est pas l'heure de jouir du repos. 
« Un homme que je révère et dont je redoute 
« l'irascible impatience, m'envoie te demander 
« quel est le chef blessé que tes chevaux agiles 
« ont reconduit au camp. 

— Hélas! ô mon enfant, un deuil amer s'étend 
(ç s^r notre grmée. Non seulement Machaon^ 
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« ce fils chéri du divin Asclépios, a été frappé et 
« mis hors de combat, mais Ulysse, Agamemnon 
« et Diomède, les plus vaillants des Grecs, gisent 
« également auprès de leurs navires. Qu'attend 
« donc Achille pour montrer son courage? Ne 
« sait-il point que nos vaisseaux sont menacés de 
« devenir la proie des flammes ennemies, et que 
« nous sommes tous en péril d'être l'un sur l'autre 
« égorgés? Rapporte tout ceci au fils de Pelée. 
« Tente de le fléchir, car la persuasion aime à 
« sortir du conseil d'un ami. S'il ne veut point 
« paraître, qu'il te permette au moins d'accompa- 
« gner au combat les vaillants Myrmidons. Qu'il 
« te remette ses armes terrifiantes pour la durée 
« de cet engagement. Les Troyens, croyant voir 
« ce héros, suspendront leur attaque ; les Grecs 
« accablés recouvreront leur vigueur, et, en tom- 
« bant avec des troupes fraîches sur des ennemis 
« harassés de fatigue, tu les repousseras aisément 
« vers la ville, loin de nos tentes et de nos vaisseaux 
« rapides. » 

Il dit, et Patrocle à ces mots sentit dans sa poi- 
trine son brave cœur ému. Comme il se hâtait 
vers la tente d'Achille^ il rencontra Eurypyle, 
vaillant guerrier qui revenait en boitant du combat, 
car il portait un trait enfoncé dans sa cuisse. 
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Touché de compassion, Patrocle l'aida à regagner 
sa tente, remplaça près de lui le médecin Machaon, 
retira le trait, lava la plaie d'une eau tiède et la 
couvrit d'un baume dont Achille, élève de Chiron, 
lui avait enseigné la vertu salutaire. Or, tandis 
que Patrocle s'attardait à soigner la cruelle blessure 
de l'intrépide Eîirypyle, le combat continuait, 
avec le fracas d'un ouragan gigantesque, de faire 
rage et fureur aux alentours du camp. Hector 
au panache ondoyant faisait tomber en foule des 
têtes de guerriers. Redoutant sa rencontre et 
fuyant devant lui, les Grecs se retiraient pêle-mêle 
et s'entassaient au pied de leur long mur. Les 
Troyens belliqueux les poursuivaient sans merci, 
et leurs chevaux et leurs chars avaient atteint 
déjà le rebord du fossé. Là, comme ils ne pou- 
vaient s'aventurer sans danger à pousser leurs 
chevaux à franchir cet obstacle, ceux qui montaient 
les chars descendirent tous à terre et, tandis que 
les uns retenaient par la bride les coursiers hen- 
nissants, les autres, couverts de leurs boucliers, 
s'avançaient au travers de ce val hérissé d'une 
forêt de pieux. Les Grecs alors, voyant les Troyens 
essayer de forcer la ligne de défense qui proté- 
geait leurs tentes et leurs nefs, montèrent sur le 
mur, garnirent les hautes tours et firent pleuvoir 
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sur l'actif assaillant une grêle de pierres et des 
nuées de traits. Apre était le combat et rude était 
l'assaut. L'affreuse nuit du trépas enveloppa 
plus d'un preux. Les uns tombaient du haut du 
mur comme un rocher au sein d'un sanglant 
marécage ; les autres agonisaient sur terre en 
crispant leurs mains dans le sol .en poussière. 
Déjà, malgré la mort, les assaillants occupaient 
les rebords défensifs de la haute muraille, quand 
Hector, saisissant un quartier de rocher, le lança 
comme une balle légère contre une porte du camp. 
Les gonds se brisèrent, les barres qui maintenaient 
les solides battants se rompirent, et la porte céda. 

— Troyens, s'écria-t-il alors en s'élançant sous 
« la muraille ouverte, suivez-moi et portez jusque 
« sur les vaisseaux l'incendie dévorant. » 

Il dit, et l'œil brûlant d'une flamme épouvan- 
table, il passa le rempart. A flots pressés les 
Troyens le suivirent. Les Argiens reculèrent, 
et un tumulte affreux régna dans le camp grec. 
A ce bruit rapproché, Agamemnon^ Ulysse et Dio- 
mède sortirent de leurs vaisseaux et, bien que 
blessés, résolurent de se rendre plus près de la 
mêlée. Ils marchaient ensemble appuyés sur leur 
lance, quand ils rencontrèrent le sage et vieux 
Nestor y l'ornement de la Grèce. 
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— O fils de Nélée, lui dit alors Agamemnon, 
« ne crains-tu pas que l'impétueux Hector n'ac- 
« complisse aujourd'hui la menace qu'il fit dans 
« l'assemblée des Troyens, quand il jura de ne 
« point retourner dans Ilion avant d'avoir détruit 
« nos vaisseaux par les flammes, et de nous avoir 
« égorgés l'un sur l'autre au bord de ces rivages ? 

— Hélas! Agaînemnon, lui répondit Nestor, 
« ces malheurs s'accomplissent. Notre mur est 
« par endroits renversé, nos ennemis approchent 
« des lignes de nos tentes, et nous livrent auprès 
« de nos vaisseaux un combat acharné. Le car- 
« nage est là si confus et si grand que l'œil, 
« même le plus attentif, ne sait pas distinguer en 
« cet affreux corps à corps les Grecs des Troyens. 
« En de si tristes occurences, consultons cepen- 
« dant, si la réflexion peut encore nous conseiller 
« avec fruit, sur les mesures à prendre pour 
« conjurer le désastre. 

— Sage Nestor, reprit alors le roi Agamemnon^ 
« puisque ni la forte muraille, ni le fossé creusé 
« avec tant de labeur ne peuvent plus nous 
« défendre, c'est que nous sommes perdus. Re- 
« mettons donc à la mer nos vaisseaux tirés sur 
« le rivage, laissons-les à l'ancre jusqu'à la tombée 
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« de la nuit et profitons des ténèbres pour ne 
« point périr loin de notre patrie. 

— Atride, fit alors Ulysse en lui dardant un 
« regard courroucé, quelle dangereuse et sinistre 
« parole s'est échappée de la barrière de tes dents ! 
« Tu veux que nous lancions nos vaisseaux à la 
« mer pour que les Troyens voient accomplir 
(( leurs vœux et que nous courrions à notre perte 
« certaine, car tel sera le funeste effet de ton 
« lâche conseil. 

— Mais je suis loin d'exiger, ô fils divin de 
« Laërte, repartit le roi de Mycènes, que les Grecs, 
« malgré eux, chargent la mer de leurs navires 
« solidement char-pentés! 

— Eh bien ! fit le brave Diainède, que n'allons- 
« nous, malgré nos récentes blessures, repousser 
« les Troyens! Si nous ne pouvons, dans l'état 
« où nous sommes, combattre dans leurs rangs, 
« notre présence auprès d'eux servira tout au 
« moins à réveiller l'ardeur de nos braves sol- 
« dats. » 

A ces mots, Agamemnon, Ulysse et le vaillant 
Diomède s'en retournèrent prendre part au com- 
bat. Les bataillons rompus se reformèrent en 
entendant leurs voix, et les troupes grecques, 
ranimées parieurs chefs comme ipar un vin généreux 
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contre-attaquèrent les Troyens. Ceux-ci, surpris 
par la soudaineté d'un assaut auquel ils étaient 
loin de s'attendre, sautèrent du mur, s'écrasèrent 
sous la porte, repassèrent le fossé et ne s'arrê- 
tèrent qu'à la ligne des chars. Hector ^ en se reti- 
rant pour éviter le trépas, fut atteint par une pierre 
que lui lança Ajax au grand courage. Comme 
un chêne que déracine la foudre, le fils de Priam 
s'abattit sur le sol. Les plus vaillants de ses guer- 
riers vinrent à son secours, défendirent aux Grecs 
de s'emparer de son corps, le relevèrent, le char- 
gèrent sur un char et le ramenèrent en hâte vers 
Ilion. Là, un profond abattement saisit l'âme 
à^ Hector. Mais Apollon ^ qui lance au loin des 
traits, descendit de l'Olympe pour ranimer les 
forces du héros qu'il aimait. 

— Rassure-toi, lui dit-il, je défendrai les rem- 
« parts de ta ville sacrée. Va, Hector^ exhorter 
« tes soldats à pousser leurs chars et leurs che- 
« vaux jusqu'au cœur du camp grec. Je marcherai 
« à leur tête pour aplanir les obstacles, et je les 
« aiderai à contraindre les perfides Argiens à 
« une fuite honteuse. » 

Hector alors, tel un coursier rompant les liens qui 
le tenaient depuis longtemps à l'attache, franchit 
d'un pas agile l'espace qui le séparait de sa vail- 
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lante armée. Les Grecs, quand ils revirent ce 
I héros parmi les rangs troyens, furent frappés de 
[ terreur et ne songèrent plus qu'à fuir. Repassant 
\ le fossé, ils se précipitèrent, comme un troupeau 
de biches que poursuit un lion, à l'abri de leur 
mur. Les Troyens aussitôt en jetant de grands 
cris reprirent l'offensive ; et, après qu'Apollon 
eut abattu sous leurs yeux les parapets du fossé 
et renversé, comme un château de cartes, le long 
mur que les Grecs avaient édifié pour protéger 
leur camp, ils lancèrent leurs chars sur le fossé 
comblé, le traversèrent comme s'ils passaient un 
pont, et portèrent le combat jusque devant les 
poupes de la première ligne des vaisseaux enne- 
mis. 



V 
LA MORT DE PATROCLE 

Tant que les deux armées restèrent aux prises 
autour du vaste mur et loin des beaux vaisseaux, 
Patrode s'employa à panser la blessure de l'intré- 
pide Eurypyle. Mais, lorsqu'il vit les Troyens 
inonder le rempart et envahir le camp, l'ami 
du grand Achille se frappa les cuisses du plat 
de ses deux mains et s'écria, frémissant de stu- 
peur et de rage : 

— Je ne puis plus, Eurypyle^ de quelque besoin 
« que je te sois, rester à tes côtés. Je cours auprès 
« di Achille, et je vais tenter en l'éclairant sur notre 
« urgente et croissante détresse, de l'amener à 
« défendre nos nefs assaillies. » 

Comme Patrode se hâtait vers la tente à' Achille, 
les Troyens, tels des lions aifamés, essayaient 
d'enfoncer les rangs serrés des Grecs, car ceux-ci, 
pour garantir leurs vaisseaux menacés, s'étaient 
formés en lignes d'une épaisseur massive et résis- 
taient à la pression troyenne comme un rocher, 
supporte de pied ferme les bruyants assauts des 
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vagues en fureur. Les deux armées s'entr'égor- 
geaient sur place. Exaspéré par cette résistance 
et voulant la briser, Hector, étincelant de feu, tomba 
comme une trombe sur les rangs ennemis. Con- 
traints de reculer, les Argiens s'enfuirent du côté 
de la mer et ne s'arrêtèrent qu'en avant de leurs 
tentes. Seul, le robuste Ajax défendait, secondé 
par quelques vaillants guerriers, les vaisseaux 
découverts et tirés sur la plage. Marchant à 
grands pas, sautant d'un bord à l'autre et brandis- 
sant une longue massue, il écartait des nefs ceux 
qui en approchaient des torches incendiaires. Or, 
pendant que le rivage retentissait des cris victo- 
rieux des Troyens, Pair ode pénétrait en pleurant 
sous la tente à' Achille. Dès que le fils de Pelée 
revit son bel ami : 

— P.atrocle, lui dit-il, qu'as- tu ? Tu me regardes 
« en pleurant comme un enfant qui tire la robe 
« de sa mère pour être soulevé dans les bras 
« maternels. Parle ; ne me déguise rien. 

— Achilhy fit alors Patrocle en jetant de tristes 
« et de profonds soupirs, je pleure le sort des Grecs 
« qui périssent auprès de leurs vaisseaux. Blessés, 
« les meilleurs de leurs chefs sont étendus sous 
« leurs tentes, et l'ennemi est près d'embraser 
« notre flotte. Si tant de malheurs ne t'atten- 
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« drissent point, et si tu persistes en ta funeste 
« inaction, souffre du moins que je vole au com- 
« bat. Prête-moi ton armure et tes armes, et confie- 
« moi tes troupes. Les Troyens alors, croyant 
« t'apercevoir, ralentiront leur attaque et les 
« Grecs épuisés pourront reprendre haleine en 
« admirant les exploits des hardis Myrmidons. 

— Noble Patrocle^ répondit Achille avec indi- 
ce gnation, mon inaction n*a pour cause que le 
« ressentiment que je garde contre celui qui me 
« ravit ma captive. Mais, laissons-là le passé et 
« songeons au salut de la Grèce. Revêts-toi promp- 
« tement de mon armure éclatante ; conduis mes 
« belliqueux Myrmidons au combat ; et, à tout prix, 
« empêche les Troyens d'incendier nos navires 
« et de nous arracher tout espoir de retour. » 

Pendant ce temps, luttant contre le nombre, 
le valeureux Ajax était près de succomber. Hector^ 
en effet, sentant son ennemi fléchir à force d'être 
traqué, s'approcha du fils de Télamon, leva son 
glaive immense et déchargea sur la massue du 
héros un coup qui la brisa. La hampe lui resta, 
mais la tête en airain retentit et roula longuement 
sur le sol. Désarmé, le valeureux Ajax se retira 
sous une nuée de traits. Les Troyens alors entou- 
rèrent de leurs torches la nef rapide qui avait amené 
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de Thessalie en Troade le malheureux Proîésiîas, 
et y mirent le feu. [A la vue de la poupe embra- 
sée : 

— Hâte-toi donc, noble et vaillant Patrocle, 
« s'écria en se frappant les cuisses Achille aux 
« pieds légers, hâte-toi, car je vois des flammes 
« survoler nos vaisseaux ! Arme-toi prestement ; 
« je vais moi-même et sans perdre un instant 
« faire assembler mes troupes. » 

Il dit, et pendant que Patrocle endossait l'ar- 
mure du chef des Myrmidons, l'impétueux Achille 
courait d'une tente à l'autre et promptement 
rassemblait ses guerriers. Quand il les eut rangés 
en ligne de bataille : 

— Soldats, leur cria-t-il, voici enfin le jour 
« du grand combat que vous désiriez tant. Allez 
« d'un cœur vaillant et sous les ordres de mon ami 
« Patrocle^ allez sans crainte culbuter les Troyens 
« et sauver nos vaisseaux. » 

A la voix de leur chef, en masse aussi compacte 
que les pierres d'un palais, les audacieux Myr- 
midons s'ébranlèrent. A peine Achille les eut-il 
vu partir qu'il se rendit chez lui, prit une coupe 
précieuse, la remplit de vin pur, et, debout au 
milieu de l'enclos qui protégeait sa tente, fit une 
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libation et adressa, en regardant le ciel, cette prière 
à Zeus. 

— O Zeus tout puissant, ô toi qui protèges 
(( Dodone aux froids hivers, écoute encore aujour- 
« d'hui ma prière! J'envoie Patrode et mes vail- 
(( lants Myrmidons au combat. Protège-les, Zeus 
« aux vastes regards ; fais sur leurs pas que marche 
« la victoire, et donne-leur, après avoir repoussé 
« des vaisseaux le tumulte et la guerre, de revenir 
« sains et saufs avec toutes leurs armes. » 

Pendant ce temps, en poussant des clameurs 
qui faisaient retentir les flancs creux des navires, 
les Myrmidons s'avançaient à l'attaque. Les Troyens 
tremblèi'ent à la vue de Patrode sous les armes 
d'Achille. Ils le prirent en effet pour le fils de 
Pelée, et déjà, rien qu'à l'aspect de la terrible 
aigrette qui surmontait son casque, leurs pha- 
langes cherchaient des yeux une retraite qui les 
dérobât à un funeste trépas. Aussi, lorsque les 
Myrmidons et les Grecs enhardis tombèrent sur 
les Troyens comme des loups faméliques sur 
déjeunes brebis, ceux-ci, effrayés par le sifflement 
des traits et le bruit des javelots qui frappaient 
les boucliers, se débandèrent en hurlant de ter- 
reur, abandonnèrent les vaisseaux et repassèrent 
en désordre le mur et le fossé. Leur fuite dans la 
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plaine se changea en déroute. Plus d'un char en 
volant vers les murs d'Ilion se fracassa. Plus d'un 
héros tomba le front dans la poussière. Hector 
lui-même n'arrêta ses coursiers que près des portes 
Scées. Là, il reforma ses troupes en ralliant les 
fuyards, les rejeta dans la mêlée sanglante et 
essaya ainsi de s'opposer à l'avance des Grecs. 
Trois fois Patrode au cœur bouillant s'élança pour 
briser cette contre-attaque troyenne, et trois fois, 
semblable au dieu des batailles, il envoya neuf 
guerriers chez les Morts. Mais, à la quatrième 
reprise, un jeune Troyen, Euphorbe, lui perça le 
dos de sa pique acérée. Blessé, Patrode se retirait 
au milieu de ses troupes, quand il fut aperçu 
par le divin Hector. Alors, tel un lion tombant 
sur un sanglier pour défendre une source où 
l'un et l'autre désiraient s'abreuver, ce héros 
s'élança contre l'ami d^Achille, et lui plongea, 
dans le creux du bas-ventre, toute la pointe en 
airain de sa lance. Patrode s'abattit avec le bruit 
d'un chêne que fait tomber la hache d'un char- 
pentier naval. Son âme, en regrettant sa force et 
sa jeunesse, était à peine descendue chez Hadès, 
que Mênêlas arriva pour sauver, avec les armes 
d^ Achille, le cher cadavre du plus intime ami du 
roi des Myrmidons. Grande était sa fureur. Couvert 
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de son bouclier et brandissant sa lance, il tournait 
tout autour de cette pieuse dépouille. Comme il 
était presque seul à empêcher les Troyens de 
s'emparer du cadavre, il dut reculer et abandonner 
les restes de Patrocle, quand il vit, à la tête de 
vigoureux renforts, le magnanime Hector s'avancer 
contre lui. Ménélas alors chercha partout des yeux 
le valeureux Ajax. Dès qu'il le découvrit : 

— Ajax, lui dit-il, hâtons-nous, mon ami, 
« d'aller combattre là où Patrocle est mort. Allons, 
« à défaut de ses armes dont Hector est le maître, 
« recouvrer pour Achille le corps de son ami. » 

Ajax à ces paroles se précipita, en compagnie 
de l'ardent Ménélas, à la poursuite des Troyens 
qui, ayant déjà dépouillé Patrocle de son armure, 
entraînaient son cadavre pour le livrer aux chiens. 
A leur terrible approche, Hector retira de son char 
et remit aux plus sûrs de ses vaillants guerriers 
les belles armes ^Achille. 

— Allez, leur dit-il en fouettant ses coursiers 
« et en fuyant Asjax et Ménélas, allez porter cette 
« précieuse armure dans la ville de Troie. » 

La fuite à^Hector décida les Troyens qui empor- 
taient Patrocle à se décharger, pour échapper à 
la mort, de l'encombrant fardeau qui entravait 
leur marche. Ajax alors s'approcha du héros, et, 
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comme une lionne qui défend ses petits, avec des 
yeux farouches il rôdait tout autour de ce cadavre 
aimé et le couvrait de son vaste bouclier. De son 
côté, Ménélas, debout, veillait en nourrissant un 
grand deuil en son cœur. 

Hector, toutefois, redoutant la perte du plus 
beau trophée de sa grande victoire, se ravisa 
dans sa fuite, détourna ses chevaux et atteignit 
ceux des siens qui se rendaient, chargés des armes 
de Patrodey dans Ilion aux belles tours. Les arrê- 
tant alors, il échangea ses armes contre celles 
d'Achille, se recouvrit de la cuirasse et du casque 
du roi des Myrmidons, et, resplendissant sous 
l'éclat de cette armure étrangère, revint en portant 
au milieu de ses troupes le feu guerrier dont il 
était consumé. 

— Troyens, et vous alliés, leur dit-il, j'en fais 
« aujourd'hui le serment, je promets la moitié de 
« cette armure éclatante à celui d'entre vous qui 
« contraindra Ajax à la retraite, et qui entraînera 
« du côté des Troyens le corps si disputé de 
« Pair ode défunt. » 

Il dit, et les Troyens en masse se précipitèrent, 
en couvrant de poussière la largeur de la plaine, 
à la conquête de cette proie triomphale. Ménélas y 
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voyant fondre sur Ajax et sur lui ce terrible 
ouragan : 

— Chefs et guerriers porte-lances, s'écria-t-il 
« d'une voix retentissante, accourez, et ne per- 
« mettez pas que le corps de Patrocle soit donné 
« en pâture aux oiseaux et aux chiens ! » 

Les Grecs unanimes tressaillirent ' à ces mots. 
Ils accoururent comme un essaim de guêpes, et, 
formant tout autour des restes de Patrocle un 
rempart de leurs brillants boucliers, ils opposèrent 
aux flots des assaillants une digue infrangible. 
Pourtant, tandis qu'on se battait avec acharnement 
autour de ce cadavre, Achille restait dans l'igno- 
rance du trépas de Patrocle. Les Troyens, tels 
des lions blessés, redoublaient de fureur contre 
les défenseurs du glorieux trépassé, et la sombre 
mort éclaircissait les rangs des Grecs décimés. Ajax 
alors, sentant fléchir ses troupes, adressa ces mots 
au malheureux époux d'Hélène de Sparte : 

— Généreux Ménélas, lui dit-il, va chercher 
« Antiloque, le fils du sage Nestor, et envoie-le 
« sans retard informer Achille du trépas du plus 
« cher de ses nombreux amis. » 

Le cœur rempli d'amertume et d'angoisse, 
Ménélas satisfit au désir du magnanime Ajax. 
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Dès qu'il vit Antiloque^ soutenant ses troupes et 
les excitant à combattre : 

— Antiloque, fit-il en l'abordant, le vaillant 
« Pair ode n'est plus. Dirige donc incontinent tes 
« pas vers les vaisseaux à^ Achille, et dis au fils 
« de Pelée qu'il vienne sans retard nous aider à 
« sauver le corps de son ami, car Hector l'a déjà 
« dépouillé de ses armes et s'en est revêtu. » 

En entendant ces mots. Antiloque frémit et 
demeura muet ; ses yeux se remplirent de larmes 
abondantes, et ce fut en pleurant qu'il se rendit 
sous la tente du roi des Myrmidons. 



VI 

LA VENGEANCE D'ACHILLE 

Rude et serré était toujours le combat pour 
le corps de Patrode, quand Antiloque parvint 
auprès à^ Achille. Seul et debout en avant de la 
ligne de ses navires aux poupes recourbées, ce 
héros songeait à des malheurs qui déjà n'étaient 
plus à être appréhendés. Il gémissait et disait en 
son cœur angoissé : 

— Hélas! Pourquoi les Grecs aux longs che- 
« veux reculent-ils de nouveau en désordre? Où 
« donc est Patrode, que je ne vois point revenir ? » 

Ainsi pensait-il, quand le fils de Nestor l'aborda 
et lui dit en avalant ses larmes : 

— Hélas 1 Achille, tu vas apprendre une îamen- 
« table et terrible nouvelle. Patrode est mort. Grecs 
« et Troyens se disputent son corps, et Hector 
« ail panache mouvant s'est emparé des armes 
« dont tu âvaiis revêtu ton ami. » 

En entendant ces mots, le fils de Péléé s'abattit 
sur le sol, s'arracha les cheveux et se couvrit de 
cendre la tête et le visage. Au bruit de ses sanglots 



82 LÉGENDES ÉPIQUES 

ses servantes sortirent en jetant de grands cris. 
Quand elles virent en quel désespoir leur maître 
était tombé, elles se frappèrent la poitrine à 
grands coups et sentirent leurs genoux se dérober 
sous elles. Le chef des Myrmidons se roulait 
en hurlant sur le sol en poussière, et Antiloque 
lui tenait les deux mains pour empêcher qu'il 
ne se tranchât la gorge. Les gémissements effroya- 
blés d'Achille furent aussi entendus par son auguste 
mère. Thétis aux pieds d'argent était alors assise 
dans une grotte azurée qui se cachait au sein pro- 
fond des eaux. Incontinent elle quitta son trône, 
fendit les flots et foula le rivage où l'appelaient 
les soupirs déchirants de son fils. 

— Mon enfant, lui dit- elle en pleurant, quelle 
« douleur te fait ainsi gémir. Parle, réponds et 
« ne me cache rien. 

— Pair ode, à ma mère, répondit Achille, 
« Patrocle, l'ami que j'aimais comme un autre 
« moi-même, n'est plus! Hector l'a immolé et l'a 
« dépouillé de ses armes superbes. Ma douleur 
« est immense et mon cœur me défend de vivre 
« désormais, si ce n'est pour faire rendre avant 
« moi le dernier soupir à l'homicide Hector. 

— Mais ne sais-tu pas, ô mon fils, repartit 
« Thétis, que si tu envoies Hector chez les morts, 
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({ ton trépas doit suivre, et de bien près, celui 
« de ce héros? 

— Tant pis s'il faut mourir, reprit alors Achille^ 
« pourvu que je meure après avoir vengé celui 
« que j 'ai perdu ! 

— Sans doute, ô mon fils, ajouta Thétis, il 
« est beau d'obéir à son cœur ; mais les Troyens 
« sont maîtres de tes armes. Attends donc à demain 
« pour voler au combat. Crois-moi : au lever du 
« soleil je t'apporterai une nouvelle armure. » 

Elle dit, et Thétis aussitôt s'éleva vers l'Olympe. 
Elle y gagna le palais d^Héphaestos, et trouva ce 
divin forgeron vaquant à ses travaux auprès de 
ses enclumes. La Déesse alors lui raconta le tré- 
pas de Patrocle et le conjura de façonner en hâte 
pour son fils qui n'avait plus d'armure : un casque, 
un bouclier et une forte cuirasse. Obéissant aux 
désirs de Thétis^ Héphaestos ranima les vingt 
fourneaux de sa forge, fit rugir la flamme sous le 
vent de ses soufflets, prit d'une main des tenailles 
et de l'autre un marteau, et se mit sur l'enclume 
à travailler l'airain. Il fabriqua d'abord, composé 
de cinq lames et tout encerclé d'or, un bouclier 
immense dont il décora la surface extérieure en 
y représentant les travaux de la guerre et les dou- 
ceurs fécondes de la paix. Il façonna ensuite 
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une cuirasse éclatante^ un casque surmonté d'un 
terrible panache ; puis, son travail achevé, il 
offrit à Thétis cette divine arniure. 

Pendant ce temps^ les Grecs ne pouvaient qu'à 
grand peine rester en possession du cadavre de 
Patrode. Tels des bergers qui luttent sans parvenir 
à éloigner de l'étâblè un lion que presse une faim 
dévorante, les deux Ajax essayaient vainement 
d'intimider Hector et de l'écarter loin d'eux. 
A ses côtésj les Troyens^ comme un essaim de 
guêpes, ne cessaient point de s'acharner contre les 
Grecs qui, se repliant avec difficulté, n'arrivaient 
qu'au prix des plus rudes efforts à garder avec 
eux le cher fardeau autour duquel plus d'un des 
leurs recevait le trépas. Achille alors^ entendant 
le tumulte et les cris d'une lutte sauvage se rap- 
procha du mur et des vaisseaux, sortit, l'œil en 
colère, du camp des Myrmidons. Comme il était 
sans armes et qu'il ne pouvait point courir dans 
la mêlée, il s'arrêta sur le bord du fossé. Là, 
debout et face à l'ennemi, Achille cria trois fois, 
et trois fois les Troyens, en entendant cette voix 
aussi retentissante que celle de la trompette^ tant 
elle semblait sortir d'une poitrine en airain j 
tremblèrent d'épouvante. Leurs chevaux au beau 
poil firent soudain volte-face et partirent au galop 
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en traînant après eux les chars en débandade. 
Grande fut la déroute. Mettant à profit ce subit 
désarroi, les Grecs se hâtèrent de transporter 
Pair ode à l'abri du danger. A ce moment, en 
s'abîmant dans les flots, l'infatigable Soleil vint 
apporter aux Troyens et aux Grecs quelques heures 
de répit. Les Troyens campèrent dans la plaine et 
passèrent, dans une garde attentive, toute la nuit 
sous les armes. Quant aux Grecs, après avoir 
étendu Pair ode sur un lit funéraire, ils commencè- 
rent à le pleurer et à se lamenter. Achille le premier 
se pencha sur la couche, contempla ce visage 
défiguré, poussiéreux et sanglant, et, posant ses deux 
mains sur le cœur immobile du défunt déjà froid : 
— O Patrode, dit-il, en jetant les douloureux 
« soupirs d'une lionne en quête de ses lionceaux 
« égarés, je jure, ô doux ami, de ne t'ensevelir 
« qu'après avoir à tes pieds déposé en offrande, 
« les armes et la tête de l'homicide Hector. Ven- 
« geur de ton trépas, je veux sur ton bûcher déca- 
« piter encore douze des fils des plus illustres 
« Troyens. Jusque là, tu resteras sur ton lit, 
« auprès des nefs creuses, et nos captives aux 
« beaux seins, versant jour et nuit des larmes au- 
« tour de toi, te veilleront en se frappant la poi- 
« trjne et te regretteront, » 



86 LÉGENDES ÉPIQUES 

Ayant ainsi parlé, le divin Achille se leva et 
ordonna qu'on allumât du feu pour faire tiédir 
de l'eau. Dès que la flamme eut rempli son office, 
les compagnons du fils attristé de Pelée lavèrent 
le corps de son meilleur ami, oignirent ses blessu- 
res d'un baume préservateur et le couvrirent, des 
pieds jusqu'à la tête, d'un pur et blanc linceul. 

Le lendemain, à peine l'Aurore au voile de 
safran sortait-elle des flots de l'Océan, que Thétis, 
chargée des présents d'Héphaestos, parvenait au- 
près des longs vaisseaux d'Achille. Elle trouva son 
fils au chevet de Pair ode, serrant entre ses bras 
un corps inanimé et poussant des sanglots lugubres 
et poignants. 

— Mon fils, lui dit-elle, en déposant à ses pieds 
« la merveilleuse et éclatante armure, reçois ces 
« armes que fabriqua pour toi le divin forgeron : 
« jamais mortel n'en porta de pareilles. » 

Achille, à cette vue, sentit s'accroître son désir 
de vengeance. Les yeux jetant comme des flammes, 
il sortit de sa tente, parcourut le rivage, et à grands 
cris convoqua l'assemblée des guerriers et des 
chefs. Quand elle fut au complet : 

— Atride, fit-il alors, assez longtem.psjHector 
« et les Troyens ont profité de nos dissentiments. 
« Oublions donc ce funeste passé, et ne songeons 
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« désormais qu'aux seules nécessités que nous 
« imposent d'urgence et notre douleur et les dan- 
« gers présents. J'abandonne aujourd'hui ma 
« colère, et je suis prêt avec vous à écarter les 
« Troyens de nos nefs, et à marcher en tête 
« des vaillants Myrmidons. Telle est ma décision, 
« ô roi Agamemnon ; ordonne donc aux Grecs 
« de voler au combat, et bientôt, je le jure, les 
« meurtriers de Patrocle assouviront la faim des 
« vautours carnassiers. 

— Achille, répondit à ces mots le roi Agamem- 
« noîiy puisque tu triomphes enfin de ton courroux, 
« je ne veux plus en mon cœur nourrir contre 
« toi aucune inimitié, mais réparer, en t'accordant 
« tous les dons que te promit Ulysse, l'offense 
« que je te fis. 

— Roi des guerriers, illustre Agamemnon, reprit 
« Achille, tu pourras plus tard me gratifier si 
« tu veux de ces dons. Pour le moment, hormis 
« celle de me battre et de venger Patrocle, toute 
« autre pensée me demeure étrangère. Ne per- 
ce dons point de temps, et partons sans retard 
« faire éprouver aux phalanges troyennes la va- 
« leur de nos lances. 

— Divin Achille, interrompit alors l'ingénieux 
« Ulysse, je connais ton courage. Mais nos troupes 
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« sont à jeun, et il n'est pas possible d'avoir le 
« bras solide quand le ventre est à vide. Laisse-les 
« donc se sustenter d'abord auprès de leurs 
« vaisseaux. Toutefois, avant de les convier à 
« prendre leur repas, il faut, je crois, par des 
« signes évidents, que la réconciliation éclate 
« aux yeux des troupes. Que le pasteur des 
« peuples, le roi Agamemnon fasse apporter ici 
« les dons qu'il te promit. Reçois-les devant tous, 
« et que tous comprennent que nos cœurs sont 
« unis pour le salut commun. » 

Il dit, et sur l'ordre à^ Agamemnon lui-même, 
Ulysse se rendit avec quelques guerriers sous la 
tente du roi. Avec les sept trépieds, les vingt 
chaudrons et les douze coursiers, huit captives, 
au nombre desquelles se trouvaient Briséis^ furent 
amenées et conduites au cœur de l'assemblée. 
Ulysse, avec sept talents d'or, marchait en tête 
de ce riche cortège. 

Les présents réunis : 

— Voici, Achille, lui dit alors le grand roi de 
« Mycènes, les dons précieux que je t'offre. 
« Avec eux, je te rends Briséis, ta captive aux belles 
« joues, et je jure, en attestant le souverain maître 
« des Dieux, que je te la remets aussi pure qu'elle 
« était lorsque je t'offensai en me l'appropriant, 
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« Que les Dieux, si je mens, fassent tomber sur 
« moi tous les châtiments réservés aux parjures ! » 
Achille aux pieds légers accepta les présents du 
riche Agamemnon. S 'adressant ensuite aux soldats 
rassemblés : 

— Allez maintenant, leur dit-il, prendre votre 
(( repas ; puis revenez en armes, dispos et forti- 
« fiés, pour courir au combat. » 

Il dit, et aussitôt tous les ^ Grecs se dispersèrent 
pour se rassembler, une fois restaurés, en ligne 
de bataille. Au milieu d'eux et revêtu de sa divine 
armure, le fils de Pelée, tout en donnant des ordres 
et en inspectant les rangs, grinçait des dents 
et roulait en ses yeux des flammes de fureur. 
Quand tout fut prêt pour la marche en avant, il 
monta sur son char et dit à ses coursiers : 

— Allez, chevaux agiles, et souvenez-vous cette 
« fois de ramener votre maître, et de ne point le 
« laisser, comme vous avez fait de Patrocle, 
« étendu mort sur le champ du carnage. » 

Il dit, et poussant ses rapides coursiers, il 
ébranla et entraîna après lui tout le front d'une 
armée dont l'airain des casques, des lances et 
des cuirasses miroitait comme un fleuve aux rayons 
du Soleil. 



VII 
LA MORT D'HECTOR 

Tandis que les Grecs, se sentant sous les ordres 
du roi des Myrmidons, marchaient avec ivresse 
au devant des Troyens, ceux-ci, sans se douter de 
son affreux résultat, se disposaient dans la plaine 
à soutenir cette nouvelle attaque. Ils espéraient 
bien la briser. Mais, quand ils aperçurent Achille 
aux pieds légers recouvert d'une armure écla- 
tante et d'un bouclier brillant comme un soleil, 
un frisson d'épouvante s'empara de leurs rangs. 
Ce héros, en effet, dans son âpre désir de ren- 
contrer Hector et de venger Patrocle^ ressemblait à 
Arèsj le dieu terrible des sanglantes batailles. Le 
premier des Troyens qui ne craignit point d'af- 
fronter ce lion frénétique, fut Énêe. II lança 
d'abord sa javeline acérée contre le bouclier 
resplendissant di Achille. L'airain frappé retentit 
et vibra ; mais les sept lames de cette arme divine 
ne furent point percées. A ce coup inutile, le 
fils de Pelée répondit en dirigeant contre son adver- 
saire le javelot qu'il tenait de Chiron. Avec un 
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bruit déchirant, le frêne du Pélion traversa le 
sommet du bouclier du Troyen et fit sauter les 
cercles qui festonnaient les bords. Enée en se cour- 
bant put être préservé, mais il sentit siffler le 
dard aigu qui lui rasa le dos et qui vint derrière 
lui se planter dans la terre. Achille alors, tirant 
son glaive effilé, se précipita contre son agresseur. 
Il allait le frapper et l'envoyer chez les Morts, 
quand Poséidon vint le soustraire, en le faisant 
disparaître, à une perte certaine. Surpris et 
courroucé de cette disparition, Achille fonça, 
tel un taureau blessé, sur les troupes troyennes. 
Comme il passait auprès de Polydore, le plu§ jeune 
et le plus aimé des rejetons de Priam, Achille lui 
plongea sa lance dans le corps. Hector , s^p^vG^vant 
son frère se tenant les entrailles et se roulant en 
hurlant sur le sable, s'avança contre Achille en 
agitant les flammes de sa pique affûtée. Dès que 
le fils de Pelée eut reconnu le fils abhorré de 
Priam i 

— Le voici, s'écria-t-il d'une voix triomphante, 
« l'homme cruel qui déchira mon cœur et qui tua 
« mon ami le plus cher! Nous ne pouvons plus 
« nous éviter l'un l'autre sur le champ de bataille. 
« Approche donc pour arriver plus vite aux bornes 
« de ta vie. » 
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Il dit et trois fois le bouillonnant Achille bondit 
avec sa pique sur le fils de Priam ; mais trois fois 
il ne put atteindre que la nuée profonde dont 
Apollon s'était soudain servi pour sauver Hector 
et le faire disparaître. Achille alors, déconcerté 
mais outré dé colère : 

— Quoique tu viennes, ô chien, s'écria-t-il, d'é- 
« chapper à la mort, je te rattraperai en une autre 
« occasion! Pour le quart d'heure, sans épargner 
« personne, ma lance immolera tous ceux qu'elle 
« atteindra. » 

Il dit, et semblable à l'incendie qui dévaste 
les flancs boisés d'une montagne aride, Achille 
en sa ruée répandait partout de sinistres ravages. 
Ses chevaux hennissants foulaient sous leurs 
sabots des cadavres sans nombre, et les roues 
de son char se souillaient, en broyant des casques 
et des cuirasses, de sang éclaboussé. La déroute 
bientôt se changea en panique. Une partie de 
l'armée des Troyens s'enfuit en désordre vers 
liion bien bâtie. L'autre partie, talonnée par 
Achille^ fut acculée sur les bords escarpés du 
Scamandre. Là, sous la pression des Grecs, elle 
s'abîma dans les remous profonds de ce fleuve 
aux belles eaux. Les chevaux et les hommes 
tombaient à grands fracas, et des cris d'épouvante 
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jaillissaient du fond de ces gouffres voraces. 
Laissant alors son javelot sur la berge, Achille 
sortit son épée du fourreau et descendit sur les 
bords du courant. L'eau rougissait sous ses coups 
redoublés. Les Troyens éperdus se blottissaient 
sous les saillies rocheuses qui surplombaient les 
flots et se laissaient tristement égorger. Pour repo- 
ser son bras las d'un trop long carnage, le fils 
de Pelée choisit parmi leur nombre douze jeunes 
guerriers du plus illustre sang. Les destinant 
au bûcher de Patrocle, il les tira du fleuve, lia 
leurs mains sur le dos et les remit, avec ordre 
de les conduire auprès des nefs creuses et de 
bien les garder, à de sûrs compagnons. Cela fait, 
le fougueux Achille reprit son javelot et se mit 
en demeure de traverser le fleuve. Mais le divin 
Scamandre, pour sauver Ilion d'une ruine immi- 
nente se prit à déborder. Les ondes mugissaient 
en rejetant des monceaux de cadavres et mena- 
çaient d'engloutir le héros intrépide qui abreuvait 
de sang leur courant argenté. Pour ne pas être 
entraîné par les eaux, le roi des Myrmidons saisit 
un arbre qui poussait sur la berge. L'ormeau céda 
et se déracina ; mais en tombant il jeta comme un 
pont qui permit à Achille de regagner la rive et 
de continuer, en suivant les '^'royens et en les 
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massacrant, à s'approcher des tours de la ville de 
Troie. 

A ce moment le vieux Prianiy debout sur une 
tour, aperçut le gigantesque Achille qui chassait 
devant lui comme un troupeau de faons les 
Troyens mis en fuite. Il gémit tristement ; puis, 
descendant à terre, il vint donner des ordres aux 
très vaillants gardiens des portes des remparts. 

— Hâtez- vous, leur dit-il, d'ouvrir les portes 
« et de les tenir ouvertes, jusqu'à ce que nos trou- 
ce pes fugitives soient entrées dans la ville. Achille 
« les poursuit et s'approche à grands pas. Dès 
« qu'elles seront à l'abri de nos murs, refermez-les 
« en étayant leurs ais. » 

A ces mots, les grandes portes, ouvertes à deux 
battants, offrirent un refuge aux Troyens déban- 
dés. Brûlants de soif et couverts de poussière, 
les fugitifs gagnaient en désarroi la chance de salut 
que leur offrait leur ville entourée de remparts. 
Achille^ en brandissant la pique du Centaure, 
leur donnait la chasse avec une rage effrénée, et 
traquait à la fois les chevaux et les hommes. Il eut 
sans doute en ce jour conduit les Grecs à l'assaut 
de la ville qu'ils, brûlaient de détruire, si Apollon ^ 
qui lance au loin les traits, n'eût point détourné 
de sa course vers Troie le vengeur de Pair ode. 
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Pour atteindre ce but, Apollon fit lancer par le 
jeune Agénor, un javelot rapide contre Achille. 
Le coup ne porta point. Mais le fils de Pelée, 
répondant à l'outrage, fondit sur l'agresseur. 
Non content alors de couvrir d'un nuage, d'enle- 
ver ce Troyen et de le mettre en lieu sûr, Apollon 
se rendit semblable à Agénor, et se mit à fuir pour 
égaret Achille. Or, pendant que ce héros s'adonnait 
à poursuivre contre un guerrier fictif une vic- 
toire impossiblCj les Troyens se réfugiaient en 
foule et sans être inquiétés à l'abri des hauts murs 
de leur sainte cité. Seul, et malgré que les Grecs 
s'approchassent des tours, Hector au beau panache 
restait devant les portes Scées, attendait Achille et 
refusait d'entrer dans la ville d'Ilion. Peu après, 
en effet, Priam, du haut des murs, vit au loin 
dans la plaine les armes du héros briller sous le 
soleil. Exaspéré d'avoir été leurré, le fils de Pelée, 
tel un cheval de coursé sur l'arène poudreuse^ 
avançait promptement. Le vieillard, à cette vue, 
leva les bras au ciel, gémit profondément et, 
tendant de suppliantes mains à son fils obstiné 
à rester hors des portes et à vouloir combattre 
contre Achille : 

— Allons, fils, lui dit-il, ne re^te point seul et 
(c loin de tous les tiens ; Achille te perdra. Ne 
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« renonce pas à sauver les Troyens, entre en nos 
« murs et ne donne point au fils exécré de Pelée 
« la joie de te ravir à la douceur de vivre. Songe 
« à mes cheveux blancs ; prends pitié de mon 
« âge et viens me secourir. » 

Il dit, mais il ne put fléchir le magnanime cœur 
de son fils indigné. Or, pendant que le vieillard 
s'arrachait les cheveux, le gigantesque Achille 
arrivait près des murs. Son casque étincelait 
comme celui d*Arès ; sa main balançait sa pique 
en bois de frêne, et son bouclier rayonnait tous 
les feux qui jaillissent du lever au soleil. Au 
fulgurant aspect de ce héros formidable, une ter- 
reur jusqu'alors inconnue, vint refroidir le courage 
d^Hector. Il espéra se sauver en fuyant. Mais 
Achille aux pieds lestes, tel un vautour pressant 
une colombe, se mit à sa poursuite et vola sur 
ses pas. Trois fois les deux héros firent en se 
suivant, sans parvenir à s'atteindre, le tour entier 
des murailles de Troie. Quand ils repassèrent, 
pour la quatrième fois, non loin des sources du 
Scamandre aux eaux tourbillonnantes, Hector y 
harassé, hors d'haleine et rompu, s'arrêta. Achille, 
à ce moment, brandit son javelot et lui fit fendre 
l'air. Hector, en se courbant, évita le trépas, se 
redressa et fit face au danger en envoyant contre 
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son adversaire sa pique frémissante. La pointe 
s'émoussa sur le bouclier du fils belliqueux de 
Pelée. Tirant alors son glaive, Hector s'élança 
contre Achille au grand cœur. Comme un lion 
parqué dans un enclos, il rôdait en fureur tout 
autour de celui qu'il désirait frapper. Achille, 
de son côté, cherchait des yeux sur le corps du 
Troyen un endroit vulnérable. Enfin, ayant trouvé 
un point que ne défendait pas son armure étran- 
gère, il plongea sa lance dans la gorge d^Hector. 
La pointe traversa le cou de part en part, et le 
fils de Priam, en recevant le sort que les Parques 
lui filèrent quand sa mère l'enfanta, s'écroula 
sur le sol. Sans perdre un instant, car il avait hâte 
d'aller jeter aux pieds de son ami défunt le glo- 
rieux trophée d'une prompte vengeance, le fils 
de Pelée dépouilla Hector de sa précieuse armure, 
perça les tendons de ses fines chevilles, fit passer 
par ce trou une courroie de bœuf et attacha par 
les pieds, à l'arrière de son char, le cadavre de 
celui qu'il venait d'égorger. Fouettant alors ses 
rapides coursiers, il fit voler son char jusque vers 
les vaisseaux. Sur le faîte des tours, lorsque le vieux 
Priam et sa très digne épouse aperçurent dans la 
plaine l'attelage vainqueur soulever la poussière et 
marteler sur le sol la tête aux beaux cheveux de 



LA MORT D HECTOR 99 

leur fils chéri, leur détresse éclata en cris lugubres 
et en plaintes navrantes. Toute la ville de Troie 
s'unit à leurs sanglots. Andromaque elle-même, la 
tendre épouse du magnanime Hector, entendit du 
fond de ses demeures ces gémissements et ces 
lamentations. La navette s'échappa de ses mains, et 
un pressentiment sinistre la saisit. Délaissant ses 
travaux, elle quitta son palais. Haletante et le cœur 
palpitant comme celui d'une bacchante en délire, 
elle monta sur la tour, et là, regardant dans la 
plaine, elle aperçut au sein d'un tourbillon pou- 
dreux le char aux roues rapides qui traînait der- 
rière lui, pour le donner en pâture aux oiseaux et 
aux chiens, le cher cadavre de son illustre époux. 
A cette vue son âme se fendit, et la divine Andro- 
maque s'évanouit dans les bras de ses servantes 
aux grands yeux atterrés. 



VIII 

LES FUNÉRAILLES DE PATROCLE ET 

D'HECTOR 

Tandis que Troie menait un triste deuil, 
l'impétueux Achille parvenait aux vaisseaux. Peu 
après lui, arrivèrent aussi les vaillants Myrmidons. 
Avant de leur permettre de regagner leurs tentes, 
le fils de Pelée fit défiler trois fois leurs cohortes 
aux vigoureux coursiers tout autour du cadavre 
de l'irréprochable Patrocle. Puis descendant de 
son char et posant ses mains sur le cœur sans vie 
de son ami défunt : 

— Sois heureux, Patrocle, lui dit-il, et sois 
« content de moi, car je vais accomplir tout ce 
« que je t'avais promis. Je t'apporte, pour le livrer 
« aux chiens, le cadavre d'Hector. » 

Il dit, et il jeta devant le lit de Patrocle le corps 
poussiéreux et sanglant de l'époux d'Andromaque. 
Les Myrmidons alors dételèrent leurs coursiers 
et s'assirent en grand nombre près du vaisseau 
royal pour prendre part à un repas funèbre. A ce 
moment, avec l'espoir de l'arracher à sa vive dou- 
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leur, les rois de l'armée grecque vinrent prier 
Achille de vouloir bien se rendre auprès à^Agamem- 
non. Dès qu'il vit arriver sous sa tente ce héros 
consterné, le roi puissant de la riche Mycènes, 
ordonna aussitôt d'allumer un grand feu sous une 
vaste cuve. Il espérait (^Achille voudrait se 
purifier du sang qui le souillait. Mais le fils de 
Pelée : 

— AgamemnoUy dit-il, il ne m'est pas permis 
« d'approcher de ma tête une onde purifiante, 
« avant d'avoir brûlé les restes de Pair ode et rasé 
ft mes cheveux. Pour hâter ^et instant, ordonne 
« donc que demain, dès l'aurore, on aille activement 
« couper dans la forêt et amener au camp tout le 
« bois nécessaire pour construire un bûcher, et 
« consumer le corps du héros qui m'est cher. » 

Agamemnon souscrit à ce désir. Achille alors, 
après avoir goûté à un léger repas, se leva et prit 
congé des rois qui s'en allaient dormir. Il se rendit 
sur le bord de la mer et se coucha, parmi ses 
Myrmidons, sur le sable doré du rivage sonore. 
Or, tandis que le sommeil lui versait l'oubli 
des peines et des fatigues, l'ombre du malheureux 
Patrocle lui apparut et lui dit : ^ 

— Tu dors, Achille j et tu m'as oublié! Ne me 
« néglige pas. Ensevelis-moi au plus vite, afin 
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« que je puisse cesser d'errer, franchir le seuil 
« de l'inexorable Hadès et me mêler enfin aux 
« pâles ombres des Morts. Mais, après m'avoir 
« brûlé, ne sépare pas, je te prie, mes ossements 
« des tiens ; qu'une même urne réunisse à jamais 
« les cendres de ceux qu'un même cœur rapprocha 
« dans la vie. » 

En écoutant ces mots, Achille tendit les bras 
pour enlacer cette Ombre, et savourer avec elle 
la triste douceur de répandre des larmes. Mais, 
sans pouvoir la saisir et comme une fumée, cette 
vision s'évanouit et disparut sous terre avec un 
petit cri. 

Le lendemain, comme l'Aurore sur son trône 
doré s'élevait dans le ciel, on vit sortir du camp 
une longue troupe d'hommes chargés de haches 
tranchantes et de solides cordes. Précédée de mu^ 
lets, elle se rendit, en suivant des chemins tor- 
tueux, sur les pentes humides et boisées de Vida. 
Là, les haches à grand bruit abattirent des chênes 
centenaires, séparèrent leurs branches et débitè- 
rent leurs troncs en multiples morceaux. Le bois 
coupé fut ensuite attaché sur le dos des mulets. 
Les hommes eux-mêmes se chargèrent chacun 
d'une souche sur le dos, et quand, enfin, bêtes 
et bûcherons eurent reçu leur faix, la cara- 
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vane se hâta de reprendre le chemin du retour 
et de se rendre à l'endroit où devait se dresser 
le bûcher de Patrocle. Achille alors, dès qu'il fut 
averti que le bois était là, commanda aux vaillants 
Myrmidons de ceindre l'airain et d'atteler aux 
chars les agiles coursiers. Les troupes équipées, 
le cortège des chars s'avança le premier. Derrière 
eux, marchaient en grand silence des rangs de 
fantassins. Au milieu de leurs lignes, le corps 
de Patrocle était porté par ses vaillants camarades. 
Achille les suivait, accablé de tristesse, en sou- 
tenant dans ses mains la chère-tête de celui qu'il 
menait au tombeau. Au lieu désigné, le cortège 
fit halte, et les porteurs se déchargèrent, pour 
un dernier hommage, de la dépouille du défunt 
qu'ils pleuraient. Imitant alors ceux de ses compa- 
gnons qui avaient déjà couvert de leurs cheveux 
le corps du trépassé, le grand Achille coupa ses 
blondes boucles et les déposa entre les mains de 
son plus tendre ami. A ce dernier adieu, la dou- 
leur jusqu'ici contenue de l'armée tout entière, 
se donna libre cours. Tous les Grecs, sans doute, 
se seraient lamentés jusqu'au déclin du soleil, si 
Agamemnon ne les eût point distraits de leur lugu- 
bre affliction, en leur ordonnant de s'éloigner 
du bûcher, de s'en aller préparer leur repas et de 
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veiller à se rendre dispos pour la lutte prochaine. 
Les troupes dispersées, ceux qui étaient commis 
aux soins des funérailles dressèrent un large et 
haut bûcher, au sommet duquel ils placèrent 
le corps du regretté Patrocle. Ils immolèrent 
ensuite des brebis et des bœufs dont la graisse 
servit au magnanime Achille à recouvrir, des pieds 
jusqu'à la tête, le corps de son ami. Enfin, après 
avoir immolé, comme il l'avait promis, les douze 
jeunes Troyens qu'il avait tirés du fleuve, le fils 
de Pelée approcha du bûcher l'âme impitoyable 
du feu dévorateur. 

— Sois heureux, Patrocle, et sois content de 
« moi, s'écria-t-il en inclinant la torche ! J*ai ac- 
« compli tout ce que je t'ai juré. » 

Le vent aidant, les flammes en rugissant 
s'emparèrent du bûcher. Durant toute la nuit, 
Achille se désola en répandant tout autour de 
cette meule embrasée des libations de vin, et en 
appelant l'ombre du malheureux Patrocle. Au 
lever de l'Aurore, les flammes n'ayant plus d'ali- 
ment peu à peu s'amortirent. Les Grecs alors 
éteignirent les restes de cet ardent brasier en y 
jetant du vin. Recueillant ensuite les os de Patrocle, 
ils les enfermèrent dans une urne d'or, portèrent 
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ce coffret sous la tente à.^ Achille et le recouvrirent 
d'un souple et doux linceul. 

Les funérailles de Patrocle accomplies, le fils 
de Pelée, pour honorer son ami, ordonna de 
grands jeux. Tour à tour, aux applaudissements 
d'une immense assemblée, on vit les plus vail- 
lants des fils de la vaillante Hellade s'exercer à 
faire voler des chars, à se livrer à la lutte, au 
combat du ceste et au lancement du javelot et 
du disque. Les glorieux vainqueurs reçurent en 
récompense : des chaudrons, des trépieds, des 
chevaux, des mulets et même des captives super- 
bement parées. 

Pendant ce temps, le corps du glorieux Hector 
restait sans sépulture. Malgré le désir qu'avait 
Achille de le donner en pâture à des chiens, ces 
animaux voraces respectaient ce cadavre. D'autre 
part, depuis près de douze jours, le fils de Priam 
restait, le front dans la poussière, étendu sans 
honneur, mais inendommagé, près de la tente du 
fils belliqueux de Pelée. Aphrodite, en effet, 
avait oint tout son corps d'une huile qui le rendait 
inaccessible à la putréfaction, et Apollon, de sur- 
croît, pour empêcher que les membres de l'époux 
d'Andromaque ne fussent desséchés par les ar- 
deurs d'un soleil trop vorace, étendait sur lui 
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l'ombre préservatrice d'un nuage compact. Non 
loin de lui pourtant, dans la ville de Troie, le 
palais royal, depuis la mort d^ Hector, n'était 
plus qu'un séjour de tristesse et de deuil. Dans 
la cour domestique, les enfants du vieux roi 
étaient assis en cercle et mouillaient de pleurs 
leurs sombres vêtements. Au milieu d'eux Priant, 
le corps drapé dans un manteau serré, portait sur 
ses épaules et sur ses blancs cheveux les traces de 
la poussière dont il s'était, en se roulant par terre, 
couvert de ses deux mains. Ses filles et ses brus, 
dans l'intérieur des salles du vaste et haut palais, 
gémissaient à grands cris. Zeus pourtant, en père 
compatissant, prit en pitié la douleur de Priant. 

— Va, dit-il à Iris, sa prompte messagère, va 
« de ma part, inviter le malheureux Priam à 
« se rendre, pour racheter son fils, sous la tente 
« à^ Achille. Qu'il emporte avec lui les présents 
« les plus propres à fléchir le courroux du ven- 
te geur de Patrocle, et le fils de Pelée, touché de 
« compassion par les larmes d'un père, lui per- 
ce mettra de ramener Hector et de l'ensevelir. » 

Dès qu'/m eut parlé, le roi Priam ordonna 
à ses fils d'atteler des mules à un char à quatre 
roues et d'y assujettir un solide coffre, qu'il rem- 
plit lui-même d'étoffes rares, de tapis précieux, 
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de vases éclatants : riche rançon de la tête d^ Hector. 
Tout était prêt pour ce triste départ, quand 
HécubCy l'auguste épouse du généreux Priant, 
s'avança vers le roi et lui tendit, pleine d'un 
vin doux au cœur, la coupe d'or que portait sa 
main droite. 

— Tiens, lui dit-elle, puisque tu veux, malgré 
« moi, te rendre auprès d^Ackilley accepte cette 
« coupe, offre une libation au souverain du Ciel, 
« et prie-le de te ramener sain et sauf et bientôt, 
« au sein de ton foyer. » 

Sachant qu'il était bon d'implorer la pitié du 
grand Maître des Dieux, Priam reçut la coupe 
que lui présentait son épouse ; puis, se tenant 
debout au milieu de la cour, il répandit le vin 
et dit à haute yoix, les yeux levés au ciel : 

— O Zeus, notre père, souverain de l'Ida, 
« veuille, dieu très haut et très grand, après 
« m'avoir conduit sous la tente à^Achilley le 
« rendre sensible à mes supplications. Daigne 
« m'envoyer un rapide présage, afin qu'ayant sur 
« lui arrêté mes regards, je marche avec con- 
« fiance jusqu'aux vaisseaux des i Grecs! » 

A peine avait-il achevé sa prière, qu'un aigle aux 
grandes ailes apparut dans le ciel, plana sur la 
ville, et ranima dans les cœurs l'espérance et la joie. 
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Priant alors, en compagnie d^ldaeosy monta 
sur le char, franchit les Portes Scées et se dirigea 
au galop vers la mer. La nuit tombait, quand il 
passa le gué du Scamandre aux belles eaux. Grâce 
à Hermès y qui endormit les gardes, le char put 
traverser, sans qu'il fût aperçu, le fossé et le mur 
élevés par les Grecs, et arriver sans encombre 
devant la tente d'Achille, rustique abri qu'entou- 
rait une enceinte de pieux serrés les uns contre 
les autres. Là, pendant qu' Idaeos restait auprès et 
des mules et du char, Priam se rendit sous les 
ais de sapin recouverts de roseaux qui servaient 
de refuge au chef des Myrmidons. Il entra comme 
Achille finissait son repas, s'approcha du héros, 
se jeta à ses pieds, étreignit ses genoux et embrassa 
ses mains. 

— Achille égal aux Dieux, supplia-t-il alors, 
« souviens-toi de ton père qui est, tout comme 
« moi, sur le funeste seuil de la triste vieillesse. 
« Il t'attend cependant, et tous les jours il espère 
« saluer ton retour des campagnes de Troie. 
« Mais moi, j'avais cinquante fils, et, je te le 
« déclare, il ne m'en reste plus un ! Le seul qui 
« défendait et la ville et moi-même, tu me l'as 
« tué, Achille. Aussi, est-ce pour lui que je viens 
« aujourd'hui embrasser tes genoux. Je t'oifre, 
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« pour racheter son corps, une immense rançon. 
« Accède à mon désir et prends pitié de moi 
« en te rappelant ton père. Je suis plus à plaindre 
« que lui, et j'ai eu le courage d'oser ce que n'a 
« fait jamais aucun mortel : approcher une main 
« suppliante du menton de celui qui égorgea 
« mon fils! » 

Ainsi parla Priam. Achille alors, se souvenant 
de son père et aussi de Patrocle, se mit à répandre 
des larmes abondantes. Priam, toujours aux pieds 
du meurtrier d'Hector, pleurait de son côté la 
perte de son fils. Quand, enfin, le. grand Achille 
sentit son cœur soulagé par ses pleurs, il quitta 
son siège, releva le vieillard en lui prenant les 
mains, et, saisi de pitié pour ses cheveux et pour 
sa barbe blanche : 

— Ah! malheureux, lui dit-il, tu as supporté 
« bien des maux en ton cœur! Comment ne 
« crains-tu pas de venir seul vers les vaisseaux 
« des Grecs et de paraître aux yeux de l'homme 
« qui t'a tué tant de valeureux fils ? Mais courage, 
« repose-toi sur ce siège ; et, puisqu'à pleurer 
« tu ne gagneras rien, refrène tes sanglots, résigne- 
« toi et ne t'abandonne plus à une douleur sans 
« mesure. » 

— Ne me fais point asseoir, ô nourrisson de 
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« Zeus, lui répondit alors Priam semblable aux 
« Dieux, tant qu'Hectorj privé de sépulture, gît 
« encore sur la terre. Hâte-toi plutôt de me le 
« rendre et d'accepter le prix de son rachat. 

-^ Vieillard, répartit Achille en jetant sur 
« Priam de farouches regards, ne m'irrite point 
« en insistant davantage. Je pense aussi moi- 
« même à te livrer ton fils. » 

A peine avait-il dit, que le fils de Pelée, comme 
un lion, sortit de sa demeure. Secondé par les deux 
compagnons qu'il aimait le plus depuis la mort 
d& Pair ode y il détela les mules, introduisit Idaeos 
auprès du vieux Priam, déchargea du char tous 
les dons destinés à la rançon à' Hector y et ne laissa 
dans le coffre que deux écharpes et une riche 
tunique, destinés à servir, lorsque Priam le 
ramènerait dans la ville de Troie, à envelopper 
le cadavre de son bien aimé fils. Achille ensuite 
appela ses captives, et leur ordonna de laver 
à l'écart le corps de sa victime et de le revêtir. 
Leur tâche achevée, Achille lui-même prit Hector 
en ses bras et le déposa sur un lit aménagé sur 
le char. Puis, regagnant et sa tente et son siège : 

— Vieillard, dit-il alors à Priam, ton fils t'est 
« rendu, comme tu le désirais. Il repose sur un lit 
« funéraire, et demain, dès l'aurore, tu pourras 
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« remmener. Pour l'instant donc, ne songe plus 
« à pleurer, mais à te joindre à moi pour le repas 
« du soir. » 

Achille et Priant, en s'admirant l'un l'autre, 
mangèrent en conversant et se réconfortèrent en 
buvant un vin clair. Quand ils eurent apaisé et 
leur faim et leur soif : 

— Laisse-moi, ô nourrisson de Zeus, demanda 
« Priam^ me mettre au lit sans retard, car, depuis 
« que tes mains ont ravi le jour à mon fils, mes 
« yeux ne se sont pas fermés sous mes paupières.» 

Achille alors, pour les deux Troyens, fit dresser 
deux lits sous le vaste portique. Quand les captives 
revinrent, un flambeau dans les mains, annoncer 
à leur maître que laines, tapis et chaudes couver- 
tures avaient été préparés pour la nuit : 

— Va dormir, bon vieillard, dit Achille à 
« Priam. Mais dis-moi, avant de me quitter, 
« combien penses-tu qu'il te faille de jours pour 
« faire à Hector de dignes funérailles ? Dis-le moi 
« sans détour, et j'ordonnerai, pendant tout le 
« temps qui te sera nécessaire, une suspension 
« d'armes. 

— Si tu consens, Achille, que je rende à Hector 
« les honneurs funèbres que pour lui je désire, 
« sache qu'en agissant ainsi, _ tu combleras tous 
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« mes vœux. Il nous faudrait neuf jours pour le 
« pleurer et assembler le bois qui nous est néces- 
« saire. Au matin du dixième, nous placerions 
« son corps sur le bûcher, et le soir même nous 
« y mettrions le feu. Dans le courant du onzième, 
« nous lui dresserions un tombeau, et le douzième, 
« nous pourrions, s'il le faut, reprendre les armes 
« et retourner au combat. » 

— Vieillard, répondit à ces mots Achille aux 
« pieds rapides, tes vœux seront pleinement 
« satisfaits, car je suspends la guerre pendant 
« la trêve que tu m'as demandée. » 

En disant ces mots, pour rassurer le vieillard, 
il lui serra la main. Achille alors se retira dans le 
fond de sa tente et s'en alla dormir auprès de 
Briséis. 

Priant pourtant n'attendit pas l'Aurore pour 
retourner à Troie. Sur le conseil d'Hermès, 
il se leva au milieu de la nuit, et traversa, sans 
attirer l'attention, le camp des Grecs plongés 
dans le sommeil. Aux premiers feux du levant, 
il était en vue des murailles d'Ilion. La prophé- 
tesse Cassandre, du haut des tours de l'orgueil- 
leuse citadelle, fut la première à signaler le retour 
attendu de Priam. Toute la ville alors se précipita 
hors des murs. Des sanglots et des cris partaient 
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de tous les cœurs. Le char eut de la peine à se 
frayer un passage à travers une foule aussi dense 
et aussi affligée. Enfin, quand les mules eurent 
introduit le corps dans la cour du palais, Hector 
fut dép'osé sur un lit d'apparat autour duquel 
aussitôt commença, mêlé aux plaintes des femmes 
gémissantes, le triste chant des lamentations, 
continues. Andro?naque, Hécuhe et la belle Hélène 
elle-même vinrent pleurer tour à tour les grâces 
du défunt. Pendant neuf jours la ville mena 
grand deuil. A l'aurore du dixième on dressa 
le bûcher, et à celle du onzième, on recueillit 
les os du malheureux Hector. L'urne qui les 
contenait fut enfouie au fond d'une fosse pro- 
fonde. Les Troyens la comblèrent avec de grosses 
pierres sur lesquelles, amoncelant de la terre, ils 
érigèrent, haut comme une colline, un tertre 
magnifique. 



IX 
LA MORT D'ACHILLE 

Après la mort et les funérailles d'Hector, les 
Troyens, redoutant la force et la colère du coura- 
geux Achille, restaient à l'abri de leurs solides 
remparts, apeurés et craintifs comme des génisses 
qu'épouvante en leur parc le voisinage d'un lion 
rugissant. Ce fut alors que, laissant les bords 
profonds du lointain Thermodon, parut Penthésilée. 
Semblable à une déesse, elle venait avec ses 
Amazones au. secours des Troyens. Montées sur 
des chevaux légers, ces vierges guerrières, qui se 
faisaient, dit-on, dès leur enfance comprimer 
le sein droit pour être en état de tirer de l'arc avec 
plus de vigueur et plus de sûreté, ranimèrent 
l'espérance dans l'âme des assiégés et mirent un 
peu de joie dans le cœur, jusqu'alors désolé, 
du malheureux Priam. Revêtue d'une cuirasse 
éclatante, et d'un bouclier en forme de croissant, 
Penthésilée sans retard excita les Troyens à re- 
prendre la guerre. Les chefs de leur armée, obéis- 
sant à la voix de la vierge dont le casque portait 
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une crinière blonde, se laissèrent entraîner sur les 
traces rapides des coursiers que montaient les 
blanches Amazones. Semblable à la flamme que 
portent d'un arbre à l'autre les ailes d'un grand 
vent, Penthésilée s'avançait à la tête des guerriers 
de l'Ida. Les Grecs, en voyant avec l'armée 
troyenne déboucher dans la plaine des escadrons 
alertes et légers, s'armèrent incontinent, sortirent 
de leurs vaisseaux et se portèrent au-devant des 
rangs des assaillants. La mêlée fut sauvage. Au 
premier choc, guerriers et guerrières répandirent 
le massacre et l'horreur, sans qu'aucun des deux 
camps ne gagnât l'avantage. Peu à peu cependant, 
sous les reflets meurtriers des haches et des lances, 
les Grecs se mirent à tomber comme des feuilles 
sous un souffle d'automne. La terre gémissait 
sous les pas des chevaux, et Penthésilée^ les bras 
couverts de sang, se portait d'une aile à l'autre du 
front de la bataille, ranimait la fureur des valeu- 
reux combattants, abattait maintes têtes sous 
les coups de sa hache à deux tranchants effilés 
et bondissait sur son cheval blanc comme une 
lionne enivrée de carnage. Chargés avec fureur 
par d'agiles [chevaux, maintenus et piétines sur 
place, les Grecs se débandèrent après de vains 
assauts et s'enfuirent en désordre, le cœur épou- 
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vanté. S'attachant à leurs pas, les Troyens alors 
leur donnèrent la poursuite. Or, pendant que les 
Argiens étaient ainsi refoulés vers la mer, Ajax et 
Achille^ se souvenant de leur ami et retenus à 
l'écart par leur grande douleur, restaient étendus 
et pensifs au pied du tombeau qui recouvrait 
Fatrocle. Tout à coup, un affreux tumulte les 
arracha à leurs pieux souvenirs. Avec de grandes 
clameurs, les Troyens envahissaient le camp et 
menaçaient d'incendier les navires. Les deux héros 
coururent à cette vue se vêtir de leurs armes, et 
l'âme ardente comme celle d'Ares, ils s'élancèrent 
dans la mêlée terrible. En revoyant parmi eux ces 
redoutables géants, les Argiens en déroute se 
ressaisirent aussitôt et se retournèrent contre les 
vainqueurs dont la joie se brisa. Achille et 
Ajax^ en effet, tels deux lions que leur ventre 
affamé pousse contre un troupeau de bêlantes 
brebis, s'acharnaient avec rage contre les rangs 
troyens et couchaient sur la plaine de nombreux 
ennemis. Lorsque Penthésilée les aperçut au milieu 
du massacre, elle fondit sur eux et lança son jave- 
lot contre le bouclier à^ Achille. Le coup ne porta 
point, et ce dard inutile, comme s'il eût donné 
contre un rocher, retomba sur le sol. Ajax alors 
dirigea contre elle un javelot qui, sans léser sa 
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peau blanche, déchira les cnémides d'argent que 
portait cette reine. A son tour, le fougueux Achille 
brandit sa lance énorme. L'airain trouva sa voie, et 
Penthésilée, atteinte au-dessus du sein droit, laissa 
tomber sa hache à deux tranchants et s'affaissa 
sur le col de son léger cheval. La voyant blessée 
et ruisselante de sang, le fils de Pelée bondit sur 
sa victime et transperça, d'un même coup de son 
puissant javelot, le corps de la guerrière et celui 
du cheval. La reine et sa monture roulèrent dans 
la poussière, et l'âme d'homme qu'avait Penthé- 
silée quitta le corps de femme de cette cavalière. 
Achille alors, heureux de sa victoire, dégagea le 
corps de l'Amazone, l'étendit sur le sable, et, 
arrachant le casque étincelant qui recouvrait cette 
tête royale, admira la finesse et l'éclat de ses 
charmants attraits. Jusque dans la mort, en effet, 
une grâce aussi divine qu'étrange brillait sur son 
visage. Les Grecs, comme lui, étaient saisis 
d'un religieux respect, car Penthésile'e, étendue 
sur la terre, leur rappelait Artémis endormie. 
Tous souhaitaient à leur retour les chastes caresses 
d'une femme aussi belle, et Achille lui-même 
ressentait en son cœur le lancinant regret de l'avoir 
immolée. Comme il s'affligeait en contemplant 
la taille et la beauté de sa blanche victime, Thersite^ 
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le plus vil et le plus laid des Grecs qui prirent 
part à la guerre de Troie, vint à passer près de lui : 

— Est-ce ainsi, Achille^ lui dit-il, que tu peux 
« à la vue d'une reine oublier ton devoir ? Homme 
« au cœur de femme, quel Dieu t'égare au point 
« de te faire déplorer la mort de l'Amazone qui 
« voulait notre perte! Qu'as-tu donc fait de ton 
« courage ? Ne sais -tu pas que la gloire est le fruit 
« de la vaillance, et que le lâche préfère les caresses 
« des femmes ? » 

A ces mots outrageants, le magnanime Achille 
leva sa main puissante, et, transporté de colère, 
abattit son poing entre la mâchoire et l'oreille 
de cet insolent persifleur. Avec des flots de sang, 
Thersite cracha ses dents, roula dans la poussière, 
et son âme bavarde s'éteignit dans le vent. 

Par égard pour sa grande beauté, le fils de Pelée 
rendit à Priant et le corps et les armes de cette 
reine intrépide. Les Troyens lui élevèrent un 
bûcher haut et large sous les murs de leur ville. 
Et, lorsque la flamme eut achevé son œuvre, les 
Amazones, pleurant Penthésilée, en recueillirent 
les os et les ensevelirent à côté des restes de celles 
de leurs sœurs qui ne devaient point revoir les 
bords profonds du lointain Thermodon. D'aussi 
rudes épreuves rendaient plus lourd l'abattement 
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des ennemis des Grecs. Leurs alliés, fatigués 
d'une guerre homicide et prévoyant une ruine 
inévitable et prochaine, parlaient ouvertement 
de se rapatrier ; les chefs et les troupes des 
Troyens consternés auraient volontiers consenti, 
si Parts ne s'y fût opposé, à ce qu'on Tendît Hélène 
à Menélas, et que, pour la rançon de Troie et de 
ses habitants, on doublât la valeur des richesses 
qu'elle avait jadis apportées de Sparte. Sur ces 
entrefaites, on vit un jour,^ comme une étoile 
dans une nuit d'orage, se lever sur la plaine un 
horizon d'espoir. Le vaillant Memnon, chef des 
noirs Éthiopiens, arrivait entouré de ses troupes 
nombreuses. La fraîche ardeur de ces nouveaux 
renforts redonna du courage aux défenseurs de 
Troie, et le lendemain, au lever de l'Aurore, 
Troyens et Ethiopiens sortirent en armes des portes 
de la ville et se répandirent dans la vaste campagne. 
Stupéfaits, en voyant s'avancer vers la mer comme 
une dévorante nuée de sauterelles, les Grecs 
promptement se ceignirbnt de leurs armes et, 
sous la conduite à^ Achille qui marchait au milieu 
de leurs rangs comme le roi Soleil au milieu d'un 
beau jour, ils se précipitèrent contre cette ruée 
de troupes noires et de lances troyennes. Au cours 
de la mêlée, Mernnon, qui semait la mort et la déso- 
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lation partout où il frappait, attaqua le sage et 
vieux Nestor. Son fils Antiloque, pour arracher 
son père au trépas menaçant, lança son javelot 
contre le roi d'Ethiopie. Memnon en se baissant 
para au coup mortel. Furieux alors contre son 
agresseur, le chef des Ethiopiens bondit sur 
Antiloque et enfonça dans le cœur de ce jeune guer- 
rier la pointe aiguë de son long javelot. Antiloque 
tomba. Une grande douleur saisit alors les Grecs, 
et le vieux Nestor, ne se consolant pas d'avoir vu 
son fils expirer sous ses yeux, se rendit en pleu- 
rant auprès du grand Achille. 

— Achille, lui dit-il, rempart des valeureux 
« Argiens, mon fils a été tué. Memnon m'a pris ses 
« armes, et je crains qa^ Antiloque ne devienne 
« la proie des chiens et des vautours. Viens donc 
« à mon secours. » 

Exaspéré d'avoir encore à gémir sur celui de 
ses compagnons qu'après Patrocle il chérissait 
le plus, le fils de Pelée rugit comme un lion ; et, 
apercevant Memnon qui abattait les Grecs comme 
un chasseur abat à coups d'épieu des biches 
entravées dans un filet aux mailles invisibles, 
il s'élança contre lui en brandissant le javelot 
du Centaure. Le frêne du Pélion atteignit Memnon 
au-dessus du bouclier. L'épaule fracassée, le 
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roi d'Ethiopie, inaccessible à la crainte, riposta 
en portant un coup de lance au bras du fils de 
Pelée. Achille alors tira sa grande épée. Memnon 
l'imita, et les deux héros s'affrontèrent de plus 
près. Leurs boucliers se heurtaient, et les cri- 
nières ondoyantes de leurs casques luisants se 
mêlaient l'une à l'autre pendant que leurs deux 
lames se cherchaient un passage au défaut des 
cuirasses. Longtemps le combat fut égal, et ce ne 
fut point sans peine qu'AcJiille parvint enfin à 
enfoncer son glaive dans la poitrine de son noble 
adversaire. Un sang noir ruissela de la bouche 
de Memno7i, et sa vie florissante fut aussitôt finie. 
A la vue de leur chef abattu sur la terre, ses vail- 
lants compagnons, assaillis par Achille comme par 
un tourbillon, s'enfuirent en semant la terreur parmi 
les rangs troyens. La nuit tombante arrêta la 
poursuite ; et, pendant que les vaincus se reti- 
raient dans Troie et regrettaient Memnon , les 
Argiens regagnaient lei^rs tentes et leurs vaisseaux. 
S'ils étaient fiers du belliqueux Achille j leur joie 
pourtant n'était pas sans tristesse, car ils pleu- 
raient le trépas 6.^ Antiloque. 

Le lendemain, lorsque l'Aurore répandit son 
éclat, les Py liens aux lances terribles ensevelirent 
le fils du vieux Nestor et lui érigèrent sur le bord 
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du rivage un tombeau magnifique. Tous les 
Argiens pleuraient pendant les funérailles. Mais 
le fougueux Achille, irrité de la mort prématurée 
âiAntiloque^ se préparait avec rage à une atroce 
vengeance. Ayant armé et harangué ses troupes, 
il les lança à l'assaut des Troyens, et il fit d'eux 
un si sanglant carnage qu'il remplit de cadavres 
les eaux profondes du Simoïs et du Xanthe. 
Continuant à poursuivre leurs troupes débandées, 
il sema le carnage jusqu'au pied des remparts. Il 
aurait arraché les portes de leurs gonds, ouvert 
aux Grecs un accès dans la ville et pris d'assaut 
l'opulente cité, si Pâris^ guidé par Apollon, ne lui 
eût point décoché une flèche qui vint frapper ce 
héros au talon. La douleur aussitôt envahit tous 
ses membres. Avec le bruit d'une tour que renverse 
le vent, le fils de Pelée s'écroula sur le sol. Le sang 
qu'il répandait, loin d'amollir sa vaillance, ranima 
sa colère. Roulant des yeux farouches et grin- 
çant des mâchoires comme un lion blessé, il 
arracha de sa main redoutable la flèche qui 
restait enfoncée dans la plaie, se redressa et se 
remit, plus ardent que jamais, à courir au combat. 
Le frêne solide de sa lance effilée traversa plus 
d'un casque et envoya dans la mort plus d'une 
vie à peine commencée. Mais enfin, le souffle lui 
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manquant, son sang se refroidit et ses jambes 
tremblèrent. Il s'arrêta, s'appuya contre le tronc 
d'un hêtre et, maudissant à grands cris les Troyens 
détestés, chancela lourdement et s'effondra enfin 
au milieu des cadavres et du bruit de ses armes, 
tel un rocher s'écroulant sur sa base. Même mort 
et raidi sur la terre, le grand Achille épouvan- 
tait les Troyens. Tremblant autour de lui comme 
des brebis autour d'un lion abattu, ils n'osaient 
approcher de son cadavre immense. Paris alors, 
d'une voix exultante : 

— Amis, s'écria-t-il, accourez près de moi ! 
« Nous mourrons aujourd'hui, ou nous rappor- 
« terons en triomphe dans Troie, le cadavre 
« à' Achille. Venez venger Hector. Enlevons le 
« corps de ce Grec homicide, traînons-le par la 
(c ville, et jetons-le en pâture aux oiseaux et aux 
« chiens ! » 

Il dit, et les Troyens, oubliant leur terreur, 
entourèrent le cadavre du fils belliqueux de Pelée. 
Ajax^ semblable aux Dieux, s'élança contre eux, 
brisa leur cercle et protégea de sa lance le corps 
de son ami. Mais, pareils à des abeilles volant 
en troupe serrée pour écarter de la ruche le ravis- 
seur de leur miel, les Troyens revinrent à la 
charge. AjaXy tel un lion traqué, de tous côtés 
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tenait tête aux courageux assaillants qui, persis- 
tant dans leur dessein fatal, se laissaient pêle- 
mêle étendre dans la poussière comme des agneaux 
égorgés par un loup. Ulysse, quoique blessé 
vint apporter son aide à ce combat sanglant. 
Paris tendait son arc contre le fils de Laërte, quand 
Ajax déjoua l'intention du Troyen. Saisissant 
une pierre, il la lança contre le beau Paris. Le 
coup brisa le casque et coucha sur le sol le ravis- 
seur d^ Hélène. Les Troyens s'empressèrent de 
relever P(2m, de le placer sur un char et l'emporter, 
respirant à peine et poussant de pénibles soupirs, 
dans la ville de Troie. Pendant ce temps, Ajax 
et Ulysse avec leurs lances polies continuaient de 
défendre avec acharnement le cadavre d'Achille. 
Leurs mains souillées firent couler tant de sang, 
que la terreur remplit le cœur des Troyens 
d'une invincible épouvante. Cessant alors de 
combattre, ils se débandèrent et, semblables à des 
étourneaux que poursuit un épervier cruel, et 
qui, pressés les uns contre les autres, s'envolent 
en criant pour éviter la mort,'ils s'enfuirent en 
courant vers les portes d'Ilion. Après avoir 
pourchassé l'ennemi jusqu'au pied de ses tours, 
quand Ajax revint dans la vaste campagne, ses 
pieds ne touchaient point la terre, tant elle était 
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jonchée d'armures et de cadavres. Les Grecs 
alors enlevèrent le cadavre à^ Achille^ l'apportèrent 
dans le camp et l'abritèrent au milieu de sa tente. 
Agamemnon et Ajax commencèrent les premiers 
à se lamenter sur lui. Tout le peuple des Grecs, 
la face contre terre, s'unit à eux pour le pleurer. 
Le camp gémissait comme une ville sur lé point 
d'être prise, et les vaisseaux retentissaient au 
fond de leurs carènes creuses des soupirs et des 
cris de la désolation. Briséis €urtout, qui parta- 
geait sa couche, se lamentait sans fin sur le belli- 
queux Achille. Prostrée auprès du cadavre de 
celui dont la mort avait respecté, comme un som- 
meil profond, la majesté des traits, elle déchirait 
de ses mains, en hurlant de douleur et en pleurant 
comme un rocher à la fonte des neiges, la divine 
blancheur de sa poitrine oppressée. Pendant dix- 
sept jours, le camp des Grecs ne fut qu'un chœur 
de tristesses, et personne ne marchait sans pleurer 
dans son ample étendue. Enfin, après avoir amon- 
celé des troncs d'arbre et dressé, avec le bois 
qu'ils avaient amené de l'îda, un large et haut 
bûcher, les Argiens, pour le livrer aux flammes, ap- 
portèrent le cadavre du grand fils de Pelée. Immo- 
lant alors quelques jeunes Troyens, des chevaux, 
des taureaux, des brebis et des porcs, ils jetèrent 
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les corps de ces victimes sur le haut du bûcher. Les 
Myrmidons ensuite coupèrent leurs cheveux et 
en couvrirent le corps de leur roi. Briséis elle- 
même trancha ses longues tresses et les déposa, 
comme un suprême hommage, entre les mains 
de son regretté maître. Les restes d'Achille 
étant ainsi parés, on les plaça au sommet et 
au centre de ce vaste bûcher qu'environnait 
l'armée, et on y mit le feu. Les vents passèrent 
un jour et une nuit à faire rugir les flammes 
qui dévoraient Achille. Une épaisse fumée s'éle- 
vait dans le sein de l'espace éternel, les arbres 
se tordaient sous l'étreinte du feu et une cendre 
noire tombait aux alentours. Quand tout fut 
terminé, les Myrmidons rassemblèrent les os 
de Titan du prodigieux Achille^ les enfermèrent 
dans l'urne qui contenait déjà les restes de Patrocle^ 
et les ensevelirent sous un tombeau commun qu'ils 
élevèrent, afin qu'il fût de loin aperçu par les 
hommes qui sillonneraient les flots de î'Helles- 
pont, sur le sommet d'un large promontoire. 
Selon d'autres récits, Thétis, la mère d'Achille, 
transporta dans une île déserte, qu'on appelait 
Leukéy l'urne qui contenait les cendres de son fils. 
Les Grecs, pour honorer Achille^ construisirent 
sur sa tombe un temple magnifique. Et, comme 
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aucun habitant ne résidait en cette île, interdite 
aux femmes et peuplée seulement de grands 
troupeaux de chèvres, on racontait que des oi- 
seaux de mer servaient de gardiens à ce pieux 
sanctuaire. Chaque matin, disait-on, ils s'envo- 
laient au large, plongeaient au sein des vagues, 
et revenaient ensuite avec leurs ailes mouillées 
balayer les parvis du temple solitaire. 
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Tandis que les Argiens, accablés de tristesse, 
pleuraient et ensevelissaient auprès de leurs vais- 
seaux le corps -du grand Achille, les Troyens, en 
voyant du haut de leurs remparts les flammes 
du bûcher dévorer le héros qui n'était plus à 
craindre, étaient pleins d'allégresse. Plus d'un 
nourrissait l'espoir de voir bientôt les Grecs 
déployer les voiles de leurs nefs et quitter sans 
retour les rivages de Troie. Les Argiens cependant 
bien loin de songer à refendre les flots de la mer 
azurée, ne pensaient qu'à combattre et qu'à venger 
Achille, Le valeureux Diomède les exhortait ainsi : 

— Amis, leur disait-il, si véritablement nous 
« voulons être vaillants, c'est maintenant surtout 
« qu'il nous faut attaquer plus ardemment que 
« jamais nos odieux ennemis. Il ne faut pas qu'ils 
« reprennent courage après la mort à^ Achille. 
« En avant donc ; armons-nous et cernons de nos 
« lances avides de carnage les solides murs de 
« leur vaste cité. » 
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L'illustre Ajax répondit par ces mots à ces 
nobles paroles : 

— Tu as raison, fils de Tydée, de nous engager 
« à continuer la lutte. Mais il nous faut, pour 
« honorer Achille en célébrant des jeux, rester 
« encore aujourd'hui auprès de nos navires. De- 
« main, nous reprendrons les armes. » 

Ainsi parla le fils de Télamon. Diomède sous- 
crivit à ces vœux, et tous les Grecs, au lieu d'aller 
assaillir les Troyens, se réunirent en une immense 
assemblée. Thétis^ sortant du sein des eaux, vint 
présider les jeux et disposer tout auprès de son 
trône les récompenses destinées aux vainqueurs. 
L'éloquent Nestor s'avança le premier. L'âge lui 
interdisant de prendre part au pugilat ou au ceste, 
il rendit hommage au grand Achille en célébrant, 
aux acclamations unanimes et en termes choisis, 
la gloire et les vertus de ce brillant guerrier. 
Ce panégyrique achevé, les jeux funèbres se dérou- 
lèrent avec solennité, et les vainqueurs reçurent 
de la main de Thétis, des prix variés autant que 
magnifiques. Alors, pour brillamment couronner 
cette fête, Thétis aux pieds d'argent fit apporter 
et étaler devant elle la céleste armure du magna- 
nime Achille. 

— Qu'il s'avance, dit-elle avec une voix d' 

' or 
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« le guerrier qui sauva le corps de mon fils. Je le 
« proclame le plus brave des Grecs, et je veux 
« lui donner ces armes que forgea le divin Héphaes- 
« tos. » 

En entendant ces mots, Ajax et Ulysse aussitôt 
s'avancèrent pour faire valoir leurs droits à ce 
précieux présent qu'auraient envié les Dieux. 
En paroles de feu, le fils de Télamon prétendait 
être le seul homme capable de pouvoir se vêtir 
de la large cuirasse, et le seul assez fort pour pou- 
voir brandir, avec assez d'aisance, le puissant 
javelot en frêne du Pélion. De son côté, le fils 
de Laërte se prévalait de la blessure qu'il avait 
reçue en défendant avec rage, contre les Troyens 
qui voulaient les ravir, les armes éclatantes dont 
il se jugeait digne. Afin de trancher ce délicat 
différend, qui menaçait de dégénérer en désordre, 
le sage et vieux Nestor proposa de laisser aux 
Troyens, que les Grecs retenaient prisonniers, 
le soin de décider entre le divin Ajax et le prudent 
Ulysse. 

— Ils jugeront sans faveur et sans idée précon- 
« çue, disait-il, car ils ont assisté à cette rude 
« dispute et ils détestent également tous les Grecs. » 

D'un commun accord, les Troyens interrogés se 
prononcèrent pour le valeureux Ulysse^ et lui 
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adjugèrent le prix de la bravoure et les armes 
âJ Achille. Au su de cet arrêt, l'ardeur bouillon- 
nante à^Ajax se glaça dans ses veines. Un déses- 
poir atroce assombrit ses sourcils, et une colère 
effroyable paralysa tous ses membres. Les yeux 
fixés à terre, il demeurait immobile et perdu. Ses 
compagnons alors le prirent sous les bras et 
l'aidèrent à marcher jusque vers ses vaisseaux. 
Quand vint la nuit, les troupes restaurées cédèrent 
au doux sommeil. Mais seul, dans le camp qui 
dormait sous le silence étoile de la nuit, Ajax 
ne se reposait pas et gardait l'œil hagard. Le cœur 
en proie au plus sombre délire, il se revêtit de 
ses armes brillantes, tira son glaive aigu et médita 
de terribles projets. Allait-il incendier les navires, 
égorger les Argiens, ou tremper sa lame dans le 
sang chaud d' Ulysse ? Accablé d'une indomptable 
folie et ne sachant en somme où diriger ses pas, il 
s'élança au gré de sa démence. Grinçant des dents 
et l'écume à la bouche, il bondissait et courait au 
hasard comme une bête fauve que la peur a saisie. 
Portant toujours au cœur une rage homicide, il 
rencontra enfin au lever du soleil un troupeau de 
moutons. Alors, croyant frapper des Grecs et 
immoler le fils ingénieux de Laërte, il s'abattit 
sur eux comme un lion terrible et en fit pêle-mêle 
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un sauvage carnage. Quand sa fureur lassée eut 
calmé sa folie et qu'il vit des moutons palpiter 
à ses pieds, il comprit sa démence. Consumé de 
tristesse et redoutant un pire égarement, Ajax 
tourna son épée contre lui et, jusqu'à la garde, 
se la plongea dans la gorge. Les Grecs en pleurs 
relevèrent son cadavre. Agamemnon- gèmit sur ce 
vaillant guerrier et Ulysse lui-même se lamenta 
sur son noble rival. Lorsque la flamme eut consumé 
les restes du valeureux Ajax^ ses compagnons 
éteignirent le bûcher en y versant du vin ; puis, 
recueillant les os du héros dans une urne d'argent, 
ils les cachèrent sous un tombeau de terre qu'ils 
érigèrent au faîte d'un promontoire. 

Le lendemain du jour de ces tristes funérailles, 
lorsque l'Aurore reconduisait les hommes aux 
pénibles travaux de leur courte existence, les 
Grecs se rassemblèrent à l'appel de Ménêlas. Ils 
redoutaient que les Troyens, enhardis par la 
mort du fils deTélamon,ne vinssent les surprendre. 
Calchas alors, pour les encourager, prit la parole 
et dit : 

— Fils valeureux des Grecs aux têtes chevelues, 
« écoutez-moi. Vous savez que je connais claire- 
« ment les secrets des destins. Jadis, je vous ai 
« prédit qu'au bout de la dixième année vous 
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« renverseriez les murs de la superbe citadelle 
« de Troie. Les Dieux accompliront bientôt 
(( cette promesse. Croyez-moi donc, pour rem- 
« placer Ajax et le fils de Pelée, envoyez chercher 
« dans l'île de Scyros, le vaillant fils d'Achille, 
« le beau Néoptolème. » 

Les Grecs, à ces mots, poussèrent des cris 
de joie, car l'espérance de la victoire et d'un 
prochain retour vint dilater leurs cœurs si long- 
temps tourmentés. Ulysse et Diomède tirèrent 
aussitôt un vaisseau vers la mer, le chargèrent de 
vivres, le montèrent en compagnie de vingt 
hommes habiles à ramer et se mirent à fendre 
avec rapidité les flots bruissants de la mer on- 
doyante. Assis sur le rivage, leurs compagnons, 
en aiguisant leurs lances pour un nouveau combat, 
suivaient des yeux ce départ vers Scyros. Pendant 
ce temps, les Troyens intrépides s'armaient aussi 
dans leur ville aux pittoresques murs. Les Dieux, 
en effet, exauçant leurs appels, leur avaient 
envoyé l'audacieux Eurypyle, un descendant du 
vaillant Héraclès. Il amenait à sa suite de nombreux 
guerriers aguerris aux combats et forts de leurs 
lances énormes. En les voyant défiler, les fils 
de Priam étaient pleins d'allégresse, et les femmes 
elles-mêmes, sur le seuil de leurs portes, les 
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saluaient avec reconnaissance. Les nouvelles trou- 
pes campèrent sous les murs de la ville de Troie, 
et le noble Eurypyle fut l'hôte de Paris. Comme 
Priam voulait qu'on reprît sans retard la lutte 
contre les Grecs, Eurypyle^ dès l'aurore qui 
suivit le jour de sa venue, se hâta d'endosser son 
armure éclatante. Sur son vaste bouclier étaient 
représentés les travaux d'Héraclès ; son casque 
au beau panache étincelait sur ses membres 
robustes comme une boule d'or. Semblable à 
Ares et comparable à Hector, il marchait plein 
d'ardeur au milieu de l'armée et animait ses trou- 
pes reposées. Paris, de son côté, exhortait Eury- 
pyle. 

' — Va donc, lui disait-il, je t'en conjure au 
« nom du grand et du noble Héraclès que tu 
« rappelles par la grandeur, la force et la beauté, 
« va donc semer la ruine dans les rangs des 
« Argiens. Ressouviens-toi des exemples du héros 
« de ta race, et accompli des exploits qui soient 
« dignes de lui. Tout notre espoir est en toi, 
« car tu es le seul qui puisses nous sauver du sort 
« qui nous menace. » 

Il dit, et sur l'ordre bref et précis de leurs chefs, 
les guerriers en foule, serrés comme des abeilles 
essaimant de leurs ruches, s'ébranlèrent tout d'un 
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bloc et s'avancèrent dans la plaine que traversait 
le cours sinueux du Scamandre. Les Grecs, 
de leur côté, se réunissaient autour d'Agamemnon. 
Ils s'élancèrent au-devant des Troyens avec autant 
d'ardeur qu'un jeune veau se jette. sur sa mère 
quand elle revient de la forêt dans l'étable. La 
terre retentissait sous les pieds des chevaux ; 
les chars soulevaient en roulant des traînées de 
poussière, et une moisson de lances reluisait 
au-dessus d'une nappe de cendre. Terrible fut 
le choc. Au milieu des clameurs, les javelots 
frappaient les boucliers et les casques. Chacun 
s'aidait, pour abreuver la terre et faire couler 
le sang, de tout ce qui peut servir à envoyer la 
mort dans le cœur des mortels. Les Grecs aux 
piques meurtrières eurent d'abord l'avantage 
sur les phalanges troyennes. Paris en effet fut 
blessé, et le vaillant descendant d'Héraclès per- 
dit sa lance homicide en recevant une pierre sur 
le bras. Mais, bientôt, lorsque ses serviteurs lui 
eurent, apporté une lance nouvelle à hampe longue 
et solide, Eurypyle entraînant la masse des Troyens, 
fondit sur les Argiens et parvint cette fois à les 
mettre en déroute. Redoutant l'horrible approche 
du destin, ils s'enfuyaient, comme des moutons 
en panique. Eurypyle alors, tel un chien aux dents 
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blanches pourchassant un cerf dans les vallées 
et les bois, se mit à leur poursuite. Il tua tant de 
guerriers que l'immense plaine se trouva trop 
étroite pour contenir, alignés côte à côte, tous les 
cadavres que sa lance inlassable entassait l'un 
sur l'autre. La nuit tomba, lorsque les Troyens 
se retrouvèrent au bord du fossé et du mur qui 
défendaient les nefs et les tentes des Grecs. 
Ne pouvant plus combattre à cause des ténèbres, 
ils se replièrent sans toutefois s'éloigner des 
navires ennemis échelonnés sur le bord du rivage, 
et établirent leur camp auprès des rives du Simoïs 
aux claires eaux. Le lendemain, dès l'aube, le 
combat reprit et le funeste Ares, avec une force 
accrue, exerça sa fureur. Pour leur barrer la 
route, les Argiens se portèrent au-devant des 
Troyens, qui venaient reprendre leurs positions 
de la veille, et les assaillirent, en faisant d'abord 
tomber sur leurs boucliers, une grêle de pierres, 
de javelots et de traits. Les rangs troyens suppor- 
tèrent sans faiblir ce formidable assaut. Eurypyle 
alors, le bras infatigable et la lance en arrêt, se 
précipita le premier sur les Grecs, rompit leurs 
lignes, et, couvrant de sang et ses mains et ses 
pieds, avança dans la plaine en enjambant les 
cadavres que sa lance meurtrière étendait sur 
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le sol. Refoulés avec perte et n'ayant pas l'audace 
d'affronter Eiirypyle, car Héraclès avait soufflé 
contre eux la crainte et la panique et inspiré la 
force à son fils invincible, les Grecs, comme un 
troupeau poursuivi par l'orage, se réfugièrent 
auprès de leurs vaisseaux. Les Troyens les sui- 
virent. Mais les Argiens, en se défendant sans 
relâche du haut de leurs remparts, et en faisant 
nuit et jour ruisseler un sang tiède sur la pierre des 
murailles, les maintinrent à distance, et les empê- 
chèrent de jeter le feu dans le creux de leurs nefs 
aux poupes élevées. 

Pendant ce temps, Ulysse et Diomède parve- 
naient à Scyros. Ils trouvèrent le fils du grand 
Achille se préparant, devant sa vaste et paisible 
demeure, aux travaux pénibles de la guerre et 
s 'exerçant, tantôt à lancer des javelots et des 
flèches, tantôt à monter un rapide coursier. 
Non sans admiration ils allaient l'aborder, quand 
Néoptolème, prenant le premier la parole, leur 
dit avec douceur : 

— Soyez heureux, vous que le sort conduit 
« en ma maison! Dites-moi qui vous êtes, quelle 
« est votre patrie, et ce que vous venez me deman- 
« der ici? 

— Nous sommes, lui répondit Ulysse, des amis 
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« du belliqueux Achille. Nous voyons avec joie 
« que tu ressembles à ce héros tant aimé : tu as 
« sa taille, sa beauté, et sans doute aussi son 
« courage. Aie donc pitié de nous. Songe à ton 
« père dont tu dois venger avec honneur la 
« mort qui te chagrine. Viens avec nous ; ne 
« tarde pas ; tous les Grecs t'attendent pour mar- 
« cher au combat et terminer la guerre par une 
« prompte victoire. 

— Eh bien ! puisque les Dieux et les Grecs 
« m'appellent, reprit alors le beau NéoptoUme, 
« puissé-je être pour eux la lumière qu'ils im- 
« plorent ! Demain, je vous le jure, nous partirons 
« sur le sein profond des flots. Jusque là, entrez 
(( dans ma demeure ; vous y trouverez une table 
« hospitalière et un lit pour la nuit. » 

Le lendemain, au lever du soleil, Néoptolème 
s'embarqua sur le vaisseau à^ Ulysse. Poussé par 
un vent favorable, le navire fut en vue, dès l'aurore 
suivante, des rivages de Troie. Il aborda au mo- 
ment où, sous les coups des Troyens que condui- 
sait Eurypyle, le mur que les Grecs avaient jadis 
élevé pour protéger leurs vaisseaux et leur camp, 
était menacé d'une ruine imminente. Diomède 
le premier s'aperçut du danger. Sautant alors à 
terre et poussant un grand cri : 
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— Amis, fit-il, un grand désastre menace au- 
« jourd'hui les Argiens. Franchissant nos mu- 
« railles, les Troyens belliqueux vont jeter sans 
« pitié la flamme sur nos vaisseaux. Allons, 
« revêtons-nous promptement de nos armes, et 
« sauvons le doux espoir de retour que sont pour 
« nous nos nefs. » 

Saisis de peur, ses compagnons alors s'élan- 
cèrent du navire, et coururent aussitôt endosser 
leur cuirasse. Ulysse conduisit sous sa tente le 
vaillant fils d'Achille, avide de combattre. 

— Tiens, lui dit-il, voici les armes de ton père; 
« elles sont dignes de toi. » 

Néoptolème alors se revêtit de l'étincelante 
cuirasse et du divin bouclier. Toute l'armure 
s'adaptait si exactement à ses membres, que tous 
les Grecs, en contemplant le fils et en le voyant 
apparaître au point où le combat était le plus 
acharné, crurent admirer et retrouver le père. 
A ce moment, en effet, Eurypyle tentait avec ses 
troupes d'escalader les tours. Une partie du mur 
avait été conquise, et déjà les Troyens poussaient 
des cris de victoire et menaçaient les nefs. Mais 
quand Néoptolème leur apparut, debout sur le 
rempart et faisant au soleil miroiter son bouclier, 
une terreur affreuse refroidit leur audace. En 
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tout semblable à son père, et tel un fleuve qui 
coule sans s'épuiser ni s'arrêter jamais, le fils 
d'Achille brandissait sans relâche le frêne du 
Pélion, jetait à bas les assaillants qui montaient 
aux échelles et précipitait sur le bord du fossé 
ceux qui déjà se tenaient sur le mur. Le sang cou- 
lait partout sur la longue muraille, et les vaisseaux 
et les tours retentissaient aux cris déchirants 
des blessés. Las de tomber comme de jeunes 
arbres que dévore la flamme au souffle d'un grand 
vent, les Troyens peu à peu commencèrent à 
fléchir. Rude et dur néanmoins restait encore le 
combat, car si les Grecs reprenaient l'avantage, 
les troupes troyennes ne regagnaient la plaine 
qu'en se défendant âprement. Eurypyle surtout 
faisait avec sa lance le vide autour de lui, et 
étendait sur terre, comme des troncs abattus 
au sein d'une forêt, des cadavres sans nombre. Dans 
l'espoir d'égaler le courage et la gloire de son père 
intrépide, Néoptolème alors se dirigea contre ce 
nouvel Hector. Les deux héros, ruisselants de 
sueur et assoiffés de sang, s'abordèrent comme deux 
bêtes fauves. Impitoyable et tenace fut leur féroce 
rencontre. Enfin, après de longs efforts, la lance 
du fils d'Achille frappa en plein visage le vaillant 
Eurypyle. Son sang vermeil se répandit à flots, 



142 LEGENDES EPIQUES 



.'^. 



et son ame, en même temps que son corps s écrou- 
lait sur le sol, s'envola dans les airs à travers la 
blessure. Les Troyens à cette vue furent frappés 
d'épouvante. Les plus vaillants d'entre eux, n'étant 
plus soutenus, se résignèrent à une fuite rapide. 
Les Grecs alors leur donnèrent la poursuite et 
s'attachèrent à leurs pas comme une meute 
aboyante s'acharne sur les traces du sanglier 
qu'elle relance.. Le fils d'Achille, avec sa lance 
énorme et son bouclier où brillaient des éclairs, 
leur inspirait une si sauvage furie, que bientôt 
les Troyens, repoussés en désordre jusques aux 
pieds des murs de leur cité, s'y précipitèrent 
comme des moutons dans l'étable, barricadèrent 
les portes, et se préparèrent à repousser l'assaut 
de leurs fortes murailles. Les Grecs, en effet, 
de toutes parts environnaient la ville, et s'achar- 
naient, malgré les flèches, les javelots et les pierres 
qui du haut des remparts leur tombaient sur la 
tête, à enfoncer les portes aux solides étais. Ils 
allaient les briser, quand Zeus enveloppa de 
soudaines ténèbres la ville sacrée de l'illustre 
Priam. Le sommet des tours et des murailles 
se perdit dans un brouillard épais, et le ciel 
tout entier fut traversé d'éclairs et d'incessants 
tonnerres. Redoutant alors la colère de Zeus, les 
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Grecs se retirèrent en emportant leurs morts. 
Puis après avoir, en se jetant à l'eau, lavé dans 
l'Hellespont leurs membres fatigués et souillés de 
sueur, de poussière et de sang, ils apaisèrent 
leur faim, postèrent des sentinelles et s'aban- 
donnèrent, la nuit étant venue, aux douceurs du 
sommeil. 



XI 

PHILOCTETE ET LA MORT DE PARIS ET 

D'ŒNONE 

Le lendemain, les Grecs s'éveillèrent aux pre- 
miers feux de l'Aurore. Tout encore sous le coup 
du prodige qu'ils avaient vu la veille, leur premier 
soin fut de regarder vers Ilion. Les hautes murailles 
de cette cité superbe brillaient dans la lumière 
et plus aucun nuage ne les enveloppait. De plus en 
plus la ville sainte de Troie leur semblait impre- 
nable. Aussi, pour obéir à Calchas et parvenir 
à tout prix à s'emparer des tours de cette forte- 
resse, Agamemnon résolut d'envoyer à Lemnos le 
beau Néoptolème et l'ingénieux Ulysse. Ils devaient 
aller y chercher Philoctète, et ramener cet invin- 
cible archer parmi les troupes grecques, car, avait 
dit le pénétrant devin qui, par l'art des présages 
qu'il tirait de l'inspection du vol des oiseaux et 
des entrailles fumantes des victimes, connaissait 
toutes choses : « Troie ne saurait être prise sans 
(( le secours de l'arc que tenait Philoctète du 
« puissant Héraclès. » Néoptolème et Ulysse mon- 
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tèrent alors sur un vaisseau léger, se confièrent aux 
larges flots de la mer azurée et abordèrent heu- 
reusement en l'île de Lemnos. Ils trouvèrent le 
héros qu'ils cherchaient au fond d'une caverne 
d'où sortait une affreuse odeur de pourriture. 
Consumé de douleurs, les cheveux en désordre 
et les yeux éteints sous des sourcils froncés, 
il était étendu sur un lit de feuillage et gémissait 
sans discontinuité. Depuis que Philoctète^ en 
effet, en voulant montrer aux Grecs ce que 
pouvait son arc prodigieux, avait par mégarde, 
en se disposant à tirer sur un daim, laissé choir 
sur son pied une des flèches qu'avait empoisonnées 
le sang de l'Hydre de Lernes, ce malheureux 
blessé n'avait cessé de gémir nuit et jour. Seul, 
sans secours, sans espérance, et sans soulagement, 
il endurait, depuis près de dix ans, des souffrances 
atroces. Les Grecs l'avaient abandonné. Le sang 
noir, en effet, qui coulait de sa plaie répandait unç 
si puante odeur que tout le camp en était infecté, 
et la violence exaspérée des cris qu'arrachait sans 
relâche à cet habile archer l'épouvantable torture 
qui lui rongeait les os, ne permettait plus aux 
chefs de l'armée de sacrifier en paix. Aussi, pour 
s'en débarrasser, le roi d'Ithaque, pendant que 
Philoctète s'était un jour endormi sur le bord de 
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l'île de Lemnos, avait fait lever l'ancre, et donné 
ordre à la flotte de prendre la mer sans retard et 
sans bruit. Abandonné des hommes depuis lors, 
le malheureux archer employait ses flèches à 
percer les colombes et les autres oiseaux qui 
volaient autour des sauvages rochers de sa triste 
caverne. Avait-il atteint quelque proie? Il se 
tramait péniblement par terre pour aller ramasser 
à la fois, et de la chair pour apaiser sa faim et des 
plumes légères pour étancher le pus de son 
immonde plaie. 

Lorsqu'il entendit les cris de Philoctète, Ulysse^ 
redoutant la vengeance de celui qu'il avait jadis 
abandonné sur ce rivage inculte, ne voulut point 
entrer dans cet antre fétide. 

— Va, dit-il alors au vaillant fils d'Achille, 
« entre dans la caverne et va trouver Philoctète. 
« Il ne te connaît point. Tu pourras l'aborder 
« sans danger, capter aisément sa confiance et 
« le décider à venir avec nous. » 

Néoptolème obéit. Joyeux de revoir, après 
tant d'années d'amère solitude, le visage d'un 
homme, et de réentendre le doux parler des 
Grecs, Philoctète, bientôt, surtout quand il eût 
appris que son beau visiteur était le fils de son 
ancien compagnon d'armes, lui accorda toute 
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son amitié. Estimant le moment favorable et la 
partie gagnée, Ulysse, qui était aux écoutes, se 
présenta alors aux yeux de Philoctète. Le malheu- 
reux archer le reconnut aussitôt, éclata de fureur et 
prit en mains son arc. Il allait décocher contre lui 
une de ces flèches qui, infailliblement, envoyaient 
chez les Morts ceux contre lesquels elles étaient 
dirigées, quand Néoptolème, à force de prières et 
de supplications, put apaiser enfin sa terrible 
colère. Ulysse alors, le visage contrit en voyant 
tant de maux, s'assit auprès de Philoctète. 

— Courage, lui dit-il, ta blessure guérira si tu 
« te décides à venir avec nous. Nul parmi les 
« Grecs n'est l'auteur de ton mal. Daigne seule- 
« ment nous écouter et consentir à nous suivre. 
« Nos médecins sauront bien te guérir. » 

A ces paroles, Philoctète oublia tout son ressen- 
timent et promit de partir. Néoptolème et Ulysse 
l'aidèrent alors à gagner le rivage et à monter à 
bord. La nef retraversa l'Hellespont poissonneux 
et rejoignit bientôt la flotte grecque tirée sur le 
rivage. Toute l'armée se réjouit en voyant arriver 
celui qu'elle attendait et qui était heureux de 
retrouver enfin des hommes de sa race, des amis, 
des guerriers. Appuyé sur les épaules de Néopto- 
lème et à'Ulysse, Philoctète débarqua et s'avança 
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vers les tentes des Grecs. Podalire alors, le savant 
médecin, versa sur sa blessure un baume salutaire. 
La guérison fut subite, et Philoctète, se sentant 
tout à coup tel qu'il avait été, se mit à marcher 
sans incommodité et se rendit, sans être soutenu, 
sous la tente du roi de l'opulente Mycènes. Aga- 
memnon l'honora en lui offrant d'abord un repas 
succulent ; puis, quand il eut rassasié cet héroïque 
archer : 

— Ami, lui dit alors le prince de tous les Grecs, 
« si nous t'avons offensé en t'abandonnant dans 
« l'île de Lemnos, n'en sois point irrité. Sache 
« que nous n'avons agi que sur l'ordre des Dieux. 
« Nous réparerons toutefois les torts que te 
« causa ce nécessaire abandon, le jour où nous 
« prendrons la ville sainte de Troie. Pour aujour- 
« d'hui, accepte sept jeunes filles, vingt chevaux 
« rapides et douze trépieds. Sois donc heureux 
« et reste parmi nous, car désormais, on te rendra 
(( sous ma tente, au milieu des repas, les honneurs 
« dus à un roi. » 

Philoctète accepta les présents magnifiques, et 
répondit ainsi au roi Agamemnon : 

— Eh bien ! puisque le salut de la Grèce l'exige, 
« soyons unis à partir de ce jour. Mon cœur ne 
« nourrit plus, ni contre toi, ni contre un autre 
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« Grec, aucun ressentiment. Et maintenant, puis- 
« que la nuit est là, allons nous reposer, car, 
« à la veille de combattre, il vaut mieux dormir 
« que festoyer longtemps. » 

Le lendemain, comme les rayons du soleil 
éclairaient les montagnes et incitaient les hommes 
à reprendre leurs pénibles travaux, l'armée grec- 
que, déjà prête au combat, s'avançait dans la 
plaine. Muni de l'arc et des flèches du puissant 
Héraclès, Philoctète marchait au milieu d'elle 
et enflammait, par son joyeux courage, la bravoure 
et l'élan des guerriers. Sortis de leurs murailles 
et occupés encore à donner à leurs morts de dignes 
funérailles, les Troyens, quand ils virent s'appro- 
cher cette masse de troupes marchant comme un 
seul homme, furent épouvantés. Elle leur apparut 
aussi terrible que paraît aux marins le vent 
impétueux qui démonte la mer et qui dresse les 
vagues, comme un horrible autel, pour immoler 
tous ceux qui affrontent les flots. Poly damas 
alors, lisant sur le visage des enfants de Priam la 
plus sombre affliction : 

— Amis, leur cria-t-il, les Grecs ont juré 
« notre perte. Puisque nous avons pour supporter 
« un long siège des vivres suffisants, quittons la 
« plaine et la rase campagne, montons au faîte de 
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« nos solides tours, et veillons-y jour et nuit en 
« combattant sans relâche, jusqu'à ce que les 
« Argiens, fatigués de poursuivre un long siège 
« sans gloire, remontent sur la mer et repartent 
« chez eux. » 

Il parla ainsi. Mais le vaillant fils d'Anchise 
le reprit en ces termes : 

— Polydamas, dit-il, comment peut-on dire 
« que tu sois sage, lorsque tu nous proposes de 
« subir dans la ville les rigueurs d'un long siège! 
« Veux-tu nous faire périr de misère et de faim, à 
« l'abri de nos murs investis par les Grecs? 
« Si nous devons mourir, mieux vaut périr avec 
« gloire en défendant le sol sacré de la patrie, 
« que s'éteindre inactifs, terrés comme des taupes, 
(c au fond de nos demeures. » 

Ainsi parla É7îée, et l'armée entière applaudit 
ses paroles. Se rangeant aussitôt en ordre de ba- 
taille, les Troyens s'apprêtèrent à tenir tête à ce 
nouvel assaut. Terrible fut le choc des boucliers 
et des lances. Dans les deux camps, la Discorde 
allumait la fureur dans le cœur des soldats. Mar- 
chant à ses côtés, la Terreur et VEffroi répandaient 
autour d'elle l'épouvante et la peur.. Terrible 
comme Ares et portant le baudrier et le carquois 
d'Héraclès, Philoctète envoyait dans la mort des 
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bataillons entiers. Aux cris de ceux que brûlait et 
tordait le poison des flèches lancées par ce Titan, 
Paris accourut, tendit son arc et décocha un trait 
qui fendit l'air, mais qui n'atteignit point ce 
nouveau fils d'Alcmène. Exaspéré de voir un de 
ses compagnons tomber à ses côtés, Philoctète 
alors banda la corde de son arme cintrée et, 
poussant un grand cri en jetant sur Paris des 
regards de Furie : 

— Chien! s'écria-t-il, puisque tu oses venir te 
« mesurer avec moi, je vais te donner, ô toi qui es 
« la cause de tous les maux qui se sont abattus 
« sur les Grecs, la mort et le tombeau! » 

Tout en parlant, il détendit son arme. L'arc 
vibra sous la corde lâchée et la flèche en sifflant 
ne manqua point son but. Blessé au creux de 
l'aine, Paris, tel un chien qui prend peur d'un 
sanglier que d'abord il avait attaqué, s'enfuit 
hors du combat. Sa retraite entraîna celle de tous 
les Troyens. La nuit tombait, quand, après avoir 
laissé des monceaux de cadavres sur le sol de la 
plaine, leurs troupes harassées retrouvèrent un 
asile dans les murs de leur ville, se restaurèrent 
et goûtèrent un repos bien gagné. Mais le doux 
oubli que verse le sommeil ne s'étendit point sur 
Paris. Quoique tous les soins lui fussent prodigués. 
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aucun remède ne pouvait apaiser ses longs gémis- 
sements, ni détourner le venin de l'Hydre de lui 
brûler le cœur et les entrailles. Se souvenant alors 
que le destin avait arrêté qu'il mourrait ou vivrait 
selon le gré d^Œnone, le malheureux Paris résolut 
de se rendre auprès de celle qu'il avait, pour 
Hélène, abandonnée depuis longtemps. Pâle de 
douleur et la poitrine en feu, il se jeta aux pieds 
de son épouse étonnée : 

— Noble femme, lui dit-il d'une voix faible et 
« tremblante, vois ma triste souffrance, et ne sois 
« point irritée, si je t'ai jadis laissée seule et dolente 
« sous le toit conjugal. J'ai agi en aveugle. Je t'ai 
« gravement offensée, mais un destin fatal me 
« poussait vers Hélène. Au nom des Dieux qui 
« habitent le ciel, pardonne-moi et chasse de 
« mes veines ce poison dévorant. Si tu le veux, tu 
« peux promptement me guérir ; oublie donc 
« ta jalousie et ton ressentiment, et ne me laisse 
« pas atrocement mourir sous tes ytux que j'im- 
« plore. )) 

Il dit ; mais d'aussi douces paroles ne parvin- 
rent point à fléchir la longue et sombre colère 
de cette épouse justement irritée. 

— Quoi, malheureux, lui répondit-elle, tu oses 
« venir te présenter à moi, après m'avoir si lâche- 
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« ment délaissée pour cette femme étrangère qui 
« nous causa tant de maux! Va, misérable, va loin 
« d'ici, scélérat, te réfugier en des bras qui t'ont 
« semblé plus beaux ! Va conter ta douleur à 
« Hélène, gémir au pied de son lit parfumé, 
« et attendre d'elle le remède à tes maux. » 

Paris alors, désespéré de se sentir chassé de 
sa maison, voulut aller rejoindre, sur les pentes 
ombragées de l'Ida, les compagnons champêtres 
de son adolescence. Boitant péniblement et la 
douleur dans l'âme, il se mit en route. Mais le 
poison eut bientôt achevé de corrompre le sang 
de ce guerrier que consumait la soif. Il s'affaissa 
soudain, et rendit son âme au souffle des forêts. 
Pendant ce temps, la malheureuse Œnone se 
lamentait au fond de sa demeure. La lumière du 
soleil n'avait pour elle plus aucune douceur. 
Quand la nuit vint, les ombres assaillirent sa 
pensée d'un noir pressentiment. Alors, pendant 
que dormaient son père et ses servantes, elle se 
leva de sa couche, ouvrit sans bruit les portes de 
sa maison et se précipita, comme portée par 
l'Amour et la Mort, à la recherche de celui qu'elle 
pleurait. Foulant sans douleur les pierres de la 
montagne, franchissant sans fatigue les vallées 
escarpées, sans crainte des fauves entrevus dans 
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la nuit, elle arriva bientôt à l'endroit où les 
Nymphes pleuraient autour du bûcher de Paris ^ 
et regardaient les flammes consumer les grands 
arbres, qu'avaient entassés, pour honorer leur 
compagnon défunt, les bergers de l'Ida. A cette 
vue, sans pleurer et cachant sous ses voiles son 
visage au teint clair, la malheureuse Œnone 
s'élança dans cet ardent brasier et se fit brûler 
vive auprès de son époux. 



XII 

LE CHEVAL DE TROIE ET LA PRISE 

D'ILION 

Tandis que les bergers recueillaient en pleurant 
les cendres de Paris et les enfouissaient, avec celles 
d'Œ?îone, sous un tertre élevé, le combat conti- 
nuait à gronder dans la plaine. Longtemps la 
victoire apparut indécise, car tantôt les Grecs 
enfonçaient les Troyens, et tantôt les Troyens 
contraignaient au recul les bataillons des Grecs. 
Enfin, après que bien des guerriers eurent été 
de part et d'autre étendus dans la poussière, 
une furie plus sauvage s'empara des Argiens. 
Semblables à de jeunes taureaux que pique sous 
le ventre le dard aigu d'un taon, ils se précipi- 
tèrent sur les fils de Priam. Leur élan fut tel que 
le sang troyen, comme l'eau pendant la pluie, 
ruissela sur la plaine. Désireux d'échapper à ce 
combat destructeur, les Troyens essayèrent de 
se réfugier en leur vaste cité. Peu nombreux 
toutefois furent ceux qui parvinrent à en passer 
. les portes, car les Grecs, enivrés de carnage, 
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s'attachaient à changer leur poursuite en massacre. 
La bataille bientôt reprit au pied des murs. Les 
Argiens avançaient en élevant leurs boucliers 
au-dessus de leurs têtes, s'abritaient sous eux 
comme sous la carapace d'un monstre fabuleux, 
et supportaient sans faiblir la grêle de pierres, de 
javelots et de flèches que les Troyens, du haut de 
leurs remparts, faisaient tomber sur eux. Les plus 
hardis d'entre eux, s'efforçaient à coups de hache 
de briser et d'enfoncer les portes. Leur espoir 
semblait prêt d'aboutir, quand Énée saisit un 
bloc énorme et le fit choir sur les guerriers qui 
déjà sentaient fléchir les battants et les gonds. 
Couvert d'une armure éclatante, le fils du magna- 
nime Anchise combattait sur les tours et ressem- 
blait à Zeus lorsque, du haut du ciel, son bras 
puissant terrassait les Géants. Aussi, malgré les 
prouesses de Philoctète et de son arc, les murailles 
de Troie restaient infranchissables. Vainement 
pour ouvrir aux soldats une route meurtrière, 
Alcimédon appliqua une échelle contre la haute 
muraille et gravit en se couvrant la tête de son 
vaste bouclier, ses nombreux échelons. A peine, 
en effet, avait-il atteint le sommet du rempart 
et jeté de là un regard sur la ville, qu'Énée d'un 
coup de pierre fracassa la tête de ce jeune assail- 
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lant. La vie sacrée l'abandonna, et Alcimédon 
tomba comme une chèvre sauvage qu'abat sur 
un rocher une flèche sifflante. Vers le soir, haras- 
sés de fatigue et tristes de compter de trop nom- 
breux cadavres, les Grecs se retirèrent auprès de 
leurs vaisseaux. Comme la guerre semblait ne 
pouvoir prendre fin, les Argiens, las de tant 
d'efforts et de si longues peines, se laissèrent aller 
au découragement. La victoire leur apparut bien 
tardive et le retour, de plus en plus différé. 
Pour calmer leurs alarmes et leur mélancolie, 
Calchas, le sage devin qui connaissait les signes 
par lesquels les volontés des Dieux se manifes- 
tent aux hommes, réunit l'assemblée des princes 
de la Grèce : 

— Amis, leur dit-il, ne combattez plus au pied 
« des murs de Troie, mais trouvez quelque ruse 
« pour terminer la guerre. Je viens, en effet, 
« d'apercevoir un épervier qui poursuivait une 
« colombe. Effrayé, l'oiseau chéri de la divine 
« Aphrodite se cacha dans le creux d'un rocher. 
« Tandis qu'il s'abritait, l'épervier le guettait 
« à la sortie de son refuge. Las d'attendre, l'éper- 
« vier conçut un funeste projet, et se cacha sous 
« un épais buisson. La colombe alors, croyant 
« imprudemment que cet oiseau de proie était 
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« loin du rocher, sortit de sa retraite. Mais l'éper- 
« vier veillait. Fonçant alors sur elle, il la saisit 
« et lui donna la mort. A cet exemple, ne tentons 
« plus par la violence de renverser les murailles 
« de Troie, mais usons d'artifice pour capter 
(( la victoire. 

— Cher ami, fit alors le fils ingénieux de Laërte, 
« si vraiment, comme tu nous l'affirmes, le 
« Destin nous permet de détruire par la ruse la 
« ville de Priam, il nous faut dès ce jour construire 
« en bois un cheval gigantesque. Les plus vaillants 
« des Grecs s'enfermeront dans ses flancs téné- 
« breux. Notre armée, cela fait, mettra la flotte 
« à la mer, et, après avoir incendié les tentes, 
« s'embarquera et se dirigera vers l'île de Ténédos. 
« Du haut de leurs tours les Troyens nous ver- 
ce ront ; et, croyant que nous quittons les rivages 
« de Troie, ils se répandront sans crainte dans 
« la campagne. Seul, un homme au grand cou- 
« rage, inconnu des Troyens, restera dans le camp. 
« Il dira que les Grecs voulaient l'immoler pour 
« obtenir des Dieux un fortuné retour, mais 
« qu'il s'est réfugié, pour éviter la mort, sous 
« l'inviolable asile que lui offrait ce cheval, 
« fabriqué par nous en l'honneur de Pallas. Voilà 
« ce qu'il devra répondre à leurs questions 
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« répétées. Il lui faudra ensuite et malgré leur 
« défiance, engager les Troyens à conduire ce 
« cheval dans les murs de leur ville, en leur 
« faisant accroire que s'ils l'abandonnaient sur 
« le bord du rivage, Athèna outragée livrerait 
« Ilion entre les mains des Grecs. Alors, dès 
« que le cheval sera introduit dans l'enceinte 
« de Troie, il allumera, pour avertir les uns, 
« une torche ardente sur la plus haute tour, et 
« donnera aux autres, quand les fils de Priam 
« seront aux mains d'un tranquille sommeil, 
« le signal de sortir du ventre énorme de ce colosse 
« de guerre. » 

Il dit, et tous les princes des Grecs, approuvant 
l'ingénieux stratagème qui devait assurer la vic- 
toire des Argiens et la ruine de Troie, chargèrent 
Epéos de fabriquer un cheval de bois, solide comme 
un navire et haut comme une montagne. Le len- 
demain même, dès que l'Aurore eut refoulé dans 
l'Erèbe les ténèbres épaisses, les fils d'Atrée 
ordonnèrent aux guerriers de gagner les forêts 
qui tapissaient les pentes ombragées et les vallées 
aux mille sources de l'Ida cher aux Dieux. Tous, 
une fois en montagne, réunissaient leurs efforts 
contre les noirs sapins et abattaient les plus hauts. 
Les vais profonds reteiitissaieut de leur chute, et la 
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forêt, s'ouvrant de toutes parts, devenait moins 
chère aux bêtes sauvages qui auparavant s'y plai- 
saient. Des peuples sans nombre se pliaient 
aux ordres d'Epéos. Les uns renversaient de grands 
arbres, les dépouillaient de leurs branches, tail- 
laient en planches ou réduisaient en ais leurs 
solides troncs ; les autres chargeaient des mulets 
et transportaient, du haut des sommets ombragés 
jusque sur le rivage de l'immense Hellespont, le 
bois coupé sur la sainte montagne. Epéos fabriqua 
d'abord les pieds et les jambes du merveilleux 
cheval. Il construisit ensuite et son ventre et son 
dos, édifia sa tête et adapta sur son cou une 
longue et flottante crinière. Deux pierres pré- 
cieuses, placées sous les orbites et imitant l'éclat 
brillant des yeux, rendirent comme vivante cette 
tête chevaline, dont les oreilles nerveuses et dressées, 
semblaient attendre le signal du départ. Enfin, 
une queue superbe descendit de la croupe et 
traîna jusqu'à terre. Pour renouveler l'air que 
devait, dans le sein du cheval, respirer les guerriers, 
une ouverture secrète venait aboutir tout au fond 
de sa bouche armée de dents d'argent. Grâce à 
Pallas, la divine artisane, l'ouvrage sacré gran- 
dissait à vue d'œil. En trois jours, il se dressa sur 
pied. Quand tout fut achevé ; 
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— Princes, dit le fils de Laërte, souvenez-vous 
« que l'audace l'emporte sur la force. Il est temps 
« de monter dans notre ingénieuse cachette. Dès 
« que la trappe sur nous se sera close, il faut que 
« l'armée parte pour Ténédos et qu'elle y reste 
« cachée, jusqu'à ce que les Troyens, croyant 
« y faire entrer une offrande à Pallas, nous aient 
» introduits à l'aide du cheval dans la ville de 
« Priam. Mais quel est le soldat, inconnu des 
« Troyens, qui consent à rester avec une âme de fer 
« sous cette masse à l'énorme charpente.? « 

Seul, le vaillant Sinon prit alors la parole. 

— Ulysse dit-il, dût-on m'insulter, me frap- 
« per et me jeter dans les flammes, je suis décidé 
« à tout oser pour donner aux Argiens la gloire 
« de renverser les murailles de Troie. » 

Il dit. L'armée des Grecs admira son audace, 
et plus d'un s'écria : 

— Bravo, Sinon\ Nous allons, grâce à toi, 
« voir la fin prochaine de cette longue guerre. » 

Le fils du grand Achille fut le premier qui monta 
dans les flancs du cheval. Ménélas, après lui, 
Ulysse j Diomède, Philoctète^ Ajax le Petit, et beau- 
coup d'autres, autant que le ventre énorme du 
colosse pouvait en contenir, s'y engouffrèrent. 
J^péoSy l'artisan qui ^vait fabriqué cette ingénieuse 
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œuvre d'art et qui savait en ouvrir et en fermer la 
porte, monta le dernier, retira l'échelle et aveugla 
l'ouverture. Cela fait, le reste des troupes, sous 
la conduite à^Agamemnon et de Nestor, mit à la 
mer les vaisseaux, incendia les tentes, gagna 
rames battantes le rivage escarpé de l'île de 
Téfiédos, et attendit là que le signal du feu vint 
lui indiquer l'heure de reprendre la mer. 

Lorsque les Troyens virent les flammes dévorer 
le camp grec, ils s'imaginèrent que les Argiens 
renonçaient à la guerre et retournaient chez eux. 
Troie tout entière s'affranchit d'un long deuil ; 
les portes s'ouvrirent et les fils de Priam se ren- 
dirent au rivage. Frappés d'étonnément à la vue 
du cheval, ils se demandaient avec anxiété ce 
que pouvait être et ce que leur réservait cette 
œuvre colossale. La multitude incertaine se par- 
tageait en avis opposés, quand elle découvrit, 
caché derrière une jambe du cheval, le courageux 
Sinon. Son visage était triste, et, pour donner un 
air de vraisemblance au perfide stratagème d' Ulysse, 
il avait les deux mains liées derrière le dos. Les 
Troyens d'abord le questionnèrent avec aménité. 
Mais, comme ils se heurtaient à un silence têtu, 
ils l'insultèrent, le frappèrent et lui coupèrent 
enfin le nez et les oreilles. Sans laisser son âiiie 
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fléchir sous la douleur, le vaillant Sinon leur répon- 
dit alors : 

— Fatigués de cette guerre et de leurs cruelles 
« souffrances, les Grecs chez eux se sont enfuis. 
« Sur le conseil de Calchas, ils ont fabriqué ce 
« cheval en l'honneur de Pallas, afin d'apaiser 
« la Déesse qui prenait contre eux parti pour les 
« Troyens. Pour obtenir un heureux retour et 
« des vents favorables, ils voulaient, sur le conseil 
« d'Ulysse, m'immoler aux ombrageuses divinités 
« de la mer. Désireux alors d'échapper au trépas, 
« je me suis réfugié auprès de cette offrande ; et, 
« par respect pour la fille puissante du grand 
« Zeus, ils m'ont laissé la vie. Sachez pourtant 
« que les Argiens ne retournent à Mycènes que 
« pour y chercher de nouveaux renforts et des 
« armes plus sûres. Ce cheval est là pour protéger 
« le camp qu'ils doivent réoccuper. Si vous l'y 
« laissez, Athèna outragée livrera Troie entre 
« les mains des Grecs ; mais si vous pouvez 
« l'introduire dans vos murs — car les Grecs, 
« sur le conseil de Calchas, ne l'ont fait aussi 
« grand que pour l'empêcher de passer sous 
« vos portes — l'Asie tout entière vous aidera 
« à repousser les Grecs. » 

Il dit, et les Troyens se divisèrent en deux camps. 



l66 LÉGENDES ÉPlQÙÈS 

Les plus crédules voulaient qu'on introduisît 
sur le champ ce cheval dans la ville ; les autres, 
plus méfiants, désiraient qu'on précipitât dans 
les ondes cette insidieuse offrande ou que, du 
moins, on ouvrît ses flancs pour en sonder les 
cavités profondes. Quant à Laocoon, il exigeait 
à grands cris qu'on l'incendiât sans retard : 

— Défiez-vous, ô Troyens, leur disait ce 
« prêtre d'Apollon ! Ce cheval n'est qu'un piège, 
« et je redoute, même dans les offrandes qu'ils 
« peuvent faire aux Dieux, la perfidie des Grecs. » 

A peine avait-il achevé de parler, que deux 
longs serpents s'avancèrent sur la mer en dérou- 
lant leurs anneaux. Abordant le rivage, ils se 
précipitèrent en sifflant sur les deux fils du mal- 
heureux Laocoojij s'enroulèrent autour d'eux et 
les étouffèrent sous l'étreinte de leurs replis 
écaiîleux. Cro3;^ant se porter au secours de ses 
enfants, Laocoon lui-même fut saisi et broyé. 

Les Troyens alors, pensant qu' Athèna venait 
de punir l'insolence du prêtre d'Apollon, se déci- 
dèrent à transporter sans retard le colosse en 
leurs murs. Ils entourèrent de chaînes l'immense 
cou du cheval, nouèrent de grosses cordes tout 
autour de son corps et glissèrent des rouleaux 
sous ses pieds gigantesques. Tous alors et tels 
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des pêcheurs tirant sur des cables pour remettre 
à la mer un énorme navire, se mirent à tirer sur 
les chaînes pesantes. Le cheval s'ébranla en grin- 
çant sur le sable. Les inégalités du terrain et le 
gué qu'il fallait traverser, leur rendaient le chemin 
très pénible ; et, au moindre cahot, ils entendaient 
des craquements pareils à ceux d'un char qui 
gémit sous sa charge. Quand on fut près d'Ilion, 
il fallut abattre les murailles pour introduire 
dans l'enceinte ce coursier formidable. Les Troyen- 
nes alors poussèrent des cris de victoire et de joie, 
en admirant l'étonnant prodige qui s'avançait 
dans les rues de leur ville. Croyant que ce trophée 
leur amenait la fin de la guerre détestée, elles en- 
touraient de guirlandes de fleurs les flancs de ce 
cheval. Des chœurs de jeunes filles couronnées 
de feuillage l'escortaient en dansant. L'allégresse 
régnait dans tous les cœurs. Les guerriers sur- 
tout, s'imaginant délivrés du lourd fardeau 
des batailles, couronnaient les autels des Dieux, 
offraient des sacrifices et répandaient des liba- 
tions de vin. Cependant, les victimes n'étaient 
pas dévorées par la flamme ; des larmes cou- 
laient des statues divines ; les loups et les chacals 
venaient hurler et glapir jusque devant les portes 
de la sainte cité. La crainte pourtant, à ces signes 
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funestes, ne s'empara point de l'âme des Troyens. 
Seule, pressentant un malheur imminent, Cas- 
smidre criait comme une lionne blessée, et par- 
courait les rues les cheveux en désordre et les 
yeux pleins de larmes. 

— Malheureux, disait-elle, la ruine et la déso- 
« lation viennent d'entrer chez vous! La ville 
« est pleine de feu ; vous ne le voyez pas, aveugles 
« que vous êtes. Et, sur le bord de la route qui 
« mène chez les Ombres, vous prenez aujourd'hui 
« et sans vous en douter votre dernier repas. » 

En martelant ces mots, armée d'une main d'un 
brandon enflammé et brandissant de l'autre 
une hache à deux tranchants, elle s'élança pour 
briser le cheval et y mettre le feu. Mais les Troyens 
l'insultèrent en lui arrachant et son fer et sa flamme. 
Alors, comme une panthère poursuivie par dés 
chiens, Cassandre affolée s'enfuit dans sa demeure. 
Quant aux fils de Priam, leur jubilation se conti- 
nua en festins et en danses accompagnées de chants. 
De toutes parts, au son des flûtes et des syringes, 
on s'abandonnait à une joie sans mesure. Aucun 
guerrier n'était plus à son poste ; et, quand le 
sommeil s'empara des Troyens, ils s'endormirent 
accablés de lassitude, gorgés de viandes et la tête 
alourdie par une ivresse massive. Avec l'obscurité 
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croissante, s'abattit sur la ville le calme qui allait 
devenir le signal du carnage, et les chiens eux- 
mêmes, s'arrêtant d'aboyer, semblèrent craindre 
de troubler le silence tragique de cette nuit su- 
prême. Tout dormait donc en cette vaste cité, tout 
sauf Hélène qui brûlait de voir et d'admirer plus 
à l'aise le prodigieux colosse qu'avaient construit 
les Grecs. Au milieu de la nuit, elle sortit de chez 
elle et se rendit sans bruit auprès de ce cheval. Elle 
fit trois fois le tour de cette masse énorme ; et, 
imitant la voix de leurs épouses, elle appelait 
par leur nom les plus illustres Argiens. Ménélas 
s'attendrit en reconnaissant la voix de sa très 
belle épouse. Ulysse, en s'entendant nommer 
comme par Pénélope, sentit des larmes lui brûler 
les paupières. Tous pourtant gardaient, au fond 
de leur cachette, le plus profond silence. Le seul 
Anticlos n'eut point la vertu de cet inébranlable 
courage. Comme il allait ouvrir la bouche pour 
répondre à celle qui lui rappelait l'objet lointain 
de sa tendresse, Ulysse lui arrêta la parole sur 
les -lèvres, et la main du héros serra si fortement 
la gorge de celui qui allait les trahir, qu'il l'étran- 
gla et lui fit rendre l'âme. 

Hélène avait à peine regagné sa demeure que 
Sino7î monta sur la plus haute tour et fit briller 
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dans l'air noir l'éclat splendide et exaltant du 
feu. Les Grecs, apercevant de Ténédos le fanal 
attendu, levèrent aussitôt l'ancre, et firent à leurs 
vaisseaux fendre la mer écuJnante. Inquiet, mais 
courageux comme un loup qui rôde à pas feutrés 
tout autour d'une étable, Sinon s'approcha ensuite 
du cheval et donna aux guerriers enfermés dans 
le ventre du monstre le signal de sortir. Avec 
l'aide de l'habile Epéos, Ulysse ouvrit sans bruit 
les flancs de l'animal, et, penchant sa tête en avant, 
il regarda de partout si les Troyens veillaient. 
Ne voyant rien et n'entendant que silence, il 
sortit une échelle et descendit à terre. Les autres 
chefs, glissant le long d'un câble le suivirent sans 
retard. Quand le cheval les eut tous rendus à la 
nuit sombre, les uns s'apprêtèrent à préluder 
au massacre, et les autres, tombant à l'improviste 
sur les sentinelles qui, au lieu de veiller, dormaient 
au pied des remparts découverts, les égorgèrent 
et ouvrirent les portes de l'illustre cité du malheu- 
reux Priam. Pendant ce temps l'armée grecque, 
secondée à la fois par des vents favorables et 
l'effort des rameurs, réabordait les rivages qu'elle 
avait feint de quitter. A peine débarqués, les Ar- 
giens se dirigèrent en silence vers la superbe Ilion 
qu'ils brûlaient de détruire. Pleins du souffle 
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d'Ares, ils pénétrèrent dans la ville et la trouvèrent 
déjà toute souillée de mourants et de morts. 
Le carnage dès lors s'accrut et s'étendit avec la 
rage du feu. De toutes parts on entendait se 
mêler aux aboiements des chiens qui désertaient 
les maisons embrasées et qui hurlaient au regard 
des flammes crépitantes : les gémissements des 
blessés, les râles des moribonds, les cris des 
femmes en cheveux et des mères demi-nues qui 
portaient leurs enfants. L'obscurité ajoutait à 
l'horreur, et l'odeur du sang chaud se mêlait 
aux relents des ripailles récentes et aux acres 
senteurs de l'incendie grandissant. De nombreux 
guerriers en effet, car les Grecs craignaient dans 
la mêlée obscure de se blesser entre eux, parcou- 
raient les rues avec des torches ardentes et jetaient 
des tisons dans les maisons endormies, La cita- 
delle, les temples, les opulentes demeures flam- 
bèrent comme une forêt étage e sur les flancs d'une 
montagne sans eau. Des milliers d'étincelles se 
mêlaient aux étoiles, et la montée des flammes ^ 
qu'avivait l'écroulement des toits, empourprait 
dans les rues des torrents de sang noir. Le fils 
du blond Achille envahit alors le palais de Priam. 
Rencontrant ce pieux roi près d'un autel à Zeus, il 
lui trancha la tête. Non loin de là, des soldats 
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grecs découvrirent Andromaque. Les yeux en 
pleurs et le pas indécis, elle portait en ses bras 
Astyanax, le fils chéri d'Hector. Sans pitié pour 
la mère, les vainqueurs arrachèrent cet enfant 
au doux sein maternel, et le précipitèrent du haut 
en bas d'une tour élevée. Andromaque eût désiré 
mourir, mais les Grecs, sans la tuer, la saisirent 
et lui réservèrent le triste sort des captives. Dans 
une des chambresdupalais, Mewe/^^surpritDei^/foôe 
dans le lit même d'Hélène. Hélène, en effet, après 
la mort de Paris, avait épousé le propre frère 
de son ancien ravisseur. De part en part Ménélas 
traversa Déiphobe de sa lance robuste. Hélène 
effrayée, sauta du lit et courut se cacher. Mais, 
son époux, les bras couverts de sang, se mit à sa 
poursuite et parvint à l'atteindre. Il allait la tuer, 
tant la jalousie sait soulever des colères, quand le 
charme attirant de son épouse aimée lui rappela 
tout à coup le précieux souvenir de son bonheur 
passé. En la voyant si belle, il n'osa plus lever 
l'épée sur une tête aussi chère ; il restait immobile, 
stupéfait et sans force. Plus impudent que lui, Ajax, 
fils d'Oïlée, ayant trouvé Cassandre réfugiée dans 
le temple de la divine Athèna et étreignant d'un 
bras désespéré la statue de la déesse aux yeux pers, 
n'eut pas crainte de la déshonorer. Athèna, dit-on, 
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pour ne point voir ce criminel attentat, détourna les 
yeux et leva son regard vers la voûte du temple. 
Pendant ce temps, l'incendie gagnait toute la 
ville et faisait reluire les flots de l'Hellespont. 
Les maisons s'écroulaient en ensevelissant, sous 
leurs poutres ardentes, d'infortunés Troyens. Des 
cris affreux montaient de chaque ruine fumante. 
On étouffait dans les rues comme à la bouche 
d'un four. Fuyant l'acre fumée et le mugissement 
des flammes dévoratrices, les chiens et les che- 
vaux, foulaient aux pieds les morts et blessaient 
les vivants pour se frayer un passage, passer les 
portes et se sauver à travers la campagne qu'illu- 
minait, comme au soir de l'incendie du monde, la 
splendeur rouge et fauve d'un ouragan de flammes. 



XIII 

LE DEPART DE LA FLOTTE ET LE 
RETOUR EN GRÈCE 

Tandis que l'incendie réduisait en cendres la 
ville de Priam, les Grecs aux longs cheveux ne 
restaient point inactifs. Fatigués du carnage, ils 
se mirent à piller et à rassembler en un lieu désigné 
les richesses de Troie. Aussi, lorsque l'armée 
quitta ce qui restait d'une ville naguère florissante, 
elle put emporter un immense butin. Les uns, 
en longues files, regagnaient leurs vaisseaux les 
épaules chargées de dépouilles diverses, les autres 
conduisaient par troupeaux les captives en pleurs. 
La reine et la servante avaient le même sort. Aga- 
memnon emmenait Cassandre, Néoptolème entraî- 
nait Andromaque et Ulysse pressait devant ses pas 
Hécuhe aux cheveux blancs. Avec eux, Ménélas 
conduisait l'épouse qu'il avait recouvrée. Seule, 
entre toutes les femmes asservies que les Grecs 
dirigeaient vers leurs solides nefs, Hélène ne pleu- 
rait pas. Le front couvert de honte et baigné de 
réserve, elle suivait son mari, mais cette pourpre 
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décente mariait à la blancheur de ses joues dési- 
rable le teint des roses vives. Tout au long du 
parcours, on se pressait pour la voir ; on admirait 
sa démarche et ses voiles, et personne n'osait, 
même à voix basse, adresser un reproche à celle 
dont la beauté avait été la cause de tant de maux. 
Ménélas la mena directem.ent sous sa tente. 
Hélène alors l'entoura de ses bras. Tous deux, 
au souvenir de leurs anciennes tendresses, ver- 
sèrent de douces larmes ; puis, oubliant leurs 
chagrins, et sentant Aphrodite les inonder de ses 
charmes, ils s'endormirent enlacés l'un à l'autre 
comme le lierre à la vigne. 

Lorsque, pleins. d'une grande joie, les Argiens 
eurent achevés d'entasser, au fond des nefs creuses, 
l'opulence de Troie, ils se réunirent et se mirent 
à chanter pour célébrer leur victoire et remercier 
les Dieux. Ils convièrent ensuite à un festin plan- 
tureux les guerriers qui s'étaient enfermés dans 
le flanc ténébreux du cheval à^Epêos. Ils firent 
surtout honneur au valeureux Sinon , dont le visage 
avait été mutilé. Fier de ses blessures, ce soldat 
intrépide oubliait son malheur dans l'allégresse 
commune. La moitié de la nuit s'écoula dans la 
gaieté sonore qui jaillissait des coupes. Mais 
bientôt, accablés de fatigue et malgré leur désir de 
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festoyer jusqu'au jour, ils cessèrent de boire et de 
manger, se couchèrent çà et là sur le sable lavé 
et abandonnèrent leurs membres au sommeil. 
Or, pendant que le fils d'Achille reposait sous 
sa tente, l'âme de son père lui apparut au chevet 
de sa couche : 

— Salut, mon fils, lui dit-il ! N'afflige plus ton 
« cœur en pensant à ma mort, car je suis désormais 
« le commensal des Dieux. Sache pourtant que 
« je suis irrité de ce que les Grecs, quand ils se 
« sont partagés les richesses de Troie, aient oublié 
« le bras qui répandit si souvent la terreur et 
« l'effroi dans les rangs des Troyens. Le souvenir 
« de ma bravoure indomptable est-il mort avec 
« moi ? Dis-leur donc, s'ils veulent un bon retour, 
« que je désire qu'on immole auprès de mon 
« tombeau la propre fille de Priam, la belle 
« Polyxène. » 

Le lendemain, comme les Grecs se préparaient 
au départ, Néoptolème arrêta la joie bruyante de 
leur empressement, les réunit et leur dit : 

— Amis, apprenez de moi la volonté de mon 
(( père. Il m'est apparu cette nuit, et il demande 
« aux Argiens qu'on lui choisisse une récompense 
« honorable. Son choix s'est arrêté sur la fille 
« de Priam, et il désire, si vous voulez obtenir 
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« un prompt et bon retour, qu'on immole sur sa 
« tombe Polyxène aux beaux seins. » 

ïl dit, et les Grecs alors obéirent à ce souhait 
comme à celui d'un Dieu. Ils arrachèrent Polyxène 
aux bras d'Héctibe, sa mère, et la conduisirent 
sur la tombe à\Achille. Là, Nêoptolème saisit par 
les épaules la fille désolée de Priam ; et, appuyant 
la pointe de son glaive sur le tertre qui recouvrait 
les cendres du plus vaillant des Grecs, il adressa 
ces paroles à son père : 

— Écoute, ô mon père, la prière de ton fils! 
« Ne sois plus irrité contre nous, puisque nous 
« t'offrons la vierge de ton cœur. Sois-nous 
« propice et accorde-nous la douceur du retour. « 

En achevant ces mots, il plongea son épée dans 
la gorge de Polyxène. Le sang coula sur sa poi- 
trine d'ivoire, et la vie sacrée s'échappa de son 
corps. 

Après ce sacrifice, les Grecs se remirent à 
hâter leur départ. Ils embarquèrent en dernier 
lieu les captives, plantèrent à l'avant des vaisseaux 
des têtes de T'royens, et suspendirent de chaque 
côté des poupes et des proues : les boucliers et les 
lances, les casques et les cuirasses des ennemis 
vaincus. Quand tout fut prêt, ils détachèrent les 
amarres, levèrent les ancres et prirent la mer 
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en poussant de longs cris de victoire. L'Helles- 
pont résonnait du bruit de leur départ ; les rames 
en cadence faisaient bondir les carènes chargées et, 
du haut de leurs proues décorées de trophées, 
les rois, priant les Dieux de leur donner un flo- 
rissant retour, versaient des libations de vin dans 
la mer azurée. 

Seules, les captives aux joues amaigries par les 
larmes, tournaient les yeux vers Ilion. Horrifiées 
d'épouvante et leurs mains sur la gorge, elles 
regardaient, pour la dernière fois, les ruines 
fumantes qui indiquaient où fut Troie. 

Les Grecs cependant, tantôt à la rame, et tan- 
tôt à la voile, s'éloignèrent promptement de cette 
rive étrangère où reposaient tant des leurs. Ils 
auraient certainement atteint la terre de l'Hellade 
et traversé sans encombre les flots changeants de 
la mer odorante, si Athèna, irritée de l'injure 
qui avait été faite à Cassandre, n'eût contre eux 
suscité une horrible tempête. Au milieu d'un 
orage qui bouleversa leur flotte, la foudre s'abattit 
sur Ajax, et le fils d'Oïlée, avec tous ceux qui 
montaient son vaisseau, fut précipité dans le 
gouffre des eaux. Toutefois, grâce à sa force 
étonnante, le vainqueur sacrilège put se sauver 
à la nage et escalada les rochers de Gyra. Mais là, 
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comme il se vantait, en dépit des Immortels, 
d'échapper au trépas, Poséidon, d'un coup de son 
trident, déracina cet îlot escarpé et fit ainsi rouler 
Ajax au sein des flots. 

Toutefois, bien d'autres longues et pénibles 
traverses attendaient les héros qui regagnaient 
leur patrie. Quand Agamemnon fut de retour 
à Mycènes, il trouva son trône occupé par un 
indigne et perfide usurpateur qui s'appelait Ëgisthe. 
Durant son absence, en effet, Clytemnestre, sa 
femme, avait été séduite par un aventurier qui 
jalousait les vastes richesses de l'opulente Mycènes. 
Quand elle apprit que le divin Agamemnon arri- 
vait en vue de sa terre natale, elle envoya Égisthe, 
avec des chars et des coursiers, le recevoir sur la 
plage où il allait débarquer. Égisthe salua le héros, 
l'invita chez lui, le conduisit lui-même en son 
propre palais et le fit asseoir à un festin magnifique. 
Or, dans une salle voisine, vingt hommes en armes 
étaient en embuscade. A un signal donné, ils 
firent irruption, égorgèrent les convives et tuèrent 
Aga77iemnon. Clytem?iestre elle-même se chargea 
de Cassandre. Durant sept ans, l'homicide Égisthe 
régna sur Mycènes. Mais à la huitième, secondé 
par son ami Pyladey Oreste vint égorger le meur- 
trier de son père. 
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Plus heureux que le roi de Mycènes, Ménélas 
revint à Sparte en compagnie d^Hélèjie. Ils y 
régnèrent paisiblement pendant quelques années. 
Les uns racontent que cette femme fatale y fut 
ensevelie à côté de son époux. Selon d'autres, 
après la mort de Ménélas, elle se serait réfugiée à 
Rhodes auprès de Polyxo. Et celle-ci, pour venger 
son mari qui avait été tué pour les beaux yeux 
d'Hélène au pied des murs de Troie, aurait 
fait pendre aux branches d'un platane touitu, la 
belle épouse du vaillant Ménélas. 

Quant à la pure Andromaque, elle suivit en 
Epire le fils du blond Achille. Quoique fort épris 
d'elle, Néopiolème bientôt s'en sépara et la donna 
en mariage à Héléntis, le seul des fils de Priam qui 
ait survécu à la ruine d'Ilion. Après la mort de 
Néoptolème, Hélénus hérita d'une partie du royaume 
d'Épïre ; et, sur cette terre étrangère, Afidroinaque 
édifia, en souvenir de la grande et sur les bords 
d'un cours d'eau qu'elle nomma Simoïs, une 
petite Troie. 



XIV 
ULYSSE ET POLYPHEME 

De tous les héros qui se confièrent à la mer 
pour regagner leur patrie après la chute de Troie, 
Ulysse fut celui qui erra le plus longtemps et qui 
essuya, avant de revoir Ithaque et Pénélope y les 
plus nombreux revers. Il passa vingt ans sans 
revoir la fumée s'élever des toits de son île natale. 
x4.ppréhendant les suites d'une aussi loRgue 
absence, il ne s'était pas d'ailleurs, raconte-t-on, 
décidé de bon gré à partir pour Ilion et à quitter 
l'épouse qu'il aimait tendrement. Aussi, pour 
esquiver la promesse qu'il avait faite de secourir 
celui des prétendants à^Hélèîie qui serait outragé, 
le subtil Ulysse avait imaginé toutes sortes de 
ruses pour se dispenser d'aller venger à Troie, le 
déshonneur qu'avait encouru Ménélas. Simulant 
la folie, il attelait à une même charrue des animaux 
différents, labourait le sable infécond du rivage 
et semait du sel au lieu de grains de blé. Mais 
Palamède, celui-là même qui devait, pour distraire 
les soldats de la longueur et des ennuis du siège 
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de la ville de Priam, inventer pour eux les jeux 
de dés et d'échecs, découvrit que la folie du roi 
n'était que feinte habile. Étant venu à Ithaque et 
ayant trouvé Ulysse en train de labourer avec un 
bœuf et un cheval, Palamède prit d'entre les bras 
de Pénélope le petit Télémaque et le plaça à l'endroit 
où la charrue, pour prolonger le sillon qu'elle 
creusait, devait passer inévitablement. Ulysse aper- 
cevant son fils, se détourna avec adresse et fit 
ainsi connaître que ses extravagances n'étaient 
que concertées. 

Après la prise et la ruine de Troie, Ulysse put 
prendre enfin le chemin du retour. Au sortir 
de l'Hellespont, il fut jeté par les vents sur les 
côtes de Thrace et dut aborder sur les terres des 
Cicones. Là, il s'empara d'Ismaros et pilla cette 
ville entourée de vignobles. Après cette victoire, 
et pendant que ses troupes s'oubliaient dans lé vin, 
les Cicones fondirent à l'improviste sur l'ingénieux 
roi d'Ithaque et massacrèrent, sans qu'il pût les 
défendre contre le trop grand nombre des lances 
ennemies, soixante et douze de ses hardis compa- 
gnons. Contraint et forcé de remettre à la voile, 
Ulysse fut de nouveau surpris par la tempête. Au 
naornent, en effet, où il allait doubler le cap Malée, 
les vents et la houle le rejetèrent au sud de l'île 
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de Cythère. Pendant neuf jours il erra sur la mer, 
ballotté çà et là par de funestes vents. A la dixième 
aurore, il aperçut la terre. Dès qu'il prit pied sur ce 
nouveau rivage, il envoya trois de ses compagnons 
s'informer chez quel peuple il était parvenu. 
Les Lotophages les reçurent avec aménité et leur 
donnèrent a manger un fruit dont la saveur était 
d'une vertu si étrange, que ceux qui en goûtaient, 
oubliant la mission dont ils étaient chargés, per- 
daient le souvenir de leur contrée natale et n'éprou- 
vaient plus que le désir de vivre et de rester en ce 
pays où l'on mange des fleurs. Ulysse, ne voyant 
plus revenir les émissaires attendus, dut aller les 
chercher et employer la force pour les contraindre 
à revenir à bord. Craignant ensuite que tous ses 
compagnons n'oubliassent aussi, en mangeant du 
Lotos, la pensée du retour, le roi d'Ithaque leur 
ordonna de monter sur leurs nefs et de frapper 
aussitôt de leurs rames le vaste dos de la mer pois- 
sonneuse. Avec sa flotte de douze vaisseaux aux 
proues vermillonnées, Ulysse parvint en peu de 
temps dans les parages du pays des Cyclopes. La 
nuit tombait quand il aborda dans une île, voisine 
de la côte sur laquelle habitaient, en des grottes 
profondes, des monstres gigantesques qui, sans 
labourer ni semer, passaient leur tem.ps à faire 
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paître, sur le sommet ou le flanc des montagnes 
de ce pays aride, d'immenses troupeaux de mou- 
tons et de chèvres. Le lendemain, dès les premiers 
rayons, les compagnons d'Ulysse se partagèrent 
en trois bandes, et, armés de javelots et d'arcs 
recourbés, partirent à la chasse. Leur battue fut 
féconde, car des milliers de chèvres bondissaient 
sur cette île. Chaque vaisseau eut neuf pièces à 
rôtir. Aussi le repas dura-t-il jusqu'au bord de la 
nuit. La joie cependant n'était pas sans mélange. 
De leur île, en effet, les Ithaciens voyaient s'élever, 
sur le continent proche, la fumée de grands feux, 
et entendaient des voix, horribles et étranges, se 
mêler aux bêlements des brebis et des chèvres. 
Sachant toutefois que les cruels Cyclopes igno- 
raient l'art nautique, ils se couchèrent sur le bord 
du rivage et s'endormirent avec tranquillité. Le 
jour suivant, au retour de l'aurore, Ulysse rassem- 
bla ses compagnons dispos et leur dit ces paroles : 

— Amis, restez ici dans cette île tranquille. 
« Moi cependant, avec tous ceux qui montent 
« mon navire, je veux aller reconnaître ce que sont 
« les Cyclopes, m'informer de leurs Dieux et 
« m'instruire de leurs mœurs. Attendez-moi en 
« veillant sur ma flotte. » 

Il dit, et il monta, avec son équipage, à bord de 
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son vaisseau. Lorsqu'il toucha la côte dont il 
était si près, Ulysse confia à ses marins la garde 
de son navire, choisit pour toute escorte douze 
des plus vaillants, et, emportant avec lui une 
outre pleine de vin, se dirigea vers la grotte élevée 
qu'il avait aperçue comme il entrait au port. 
Après avoir franchi une enceinte formée de 
blocs de rocher et traversé une cour qu'ombra- 
geaient de grands pins, Ulysse pénétra dans un 
antre d'une propreté plaisante et d'une vaste 
étendue. Ses compagnons n'y trouvèrent point 
le Cyclope, car Polyphème avait conduit ses trou- 
peaux au pacage, mais ils admirèrent l'aménage- 
ment de sa fraîche demeure. Ici, se trouvaient des 
claies surchargées de fromages ; plus loin, des 
rangées de jattes remplies de petit-lait. Des 
agneaux, des chevreaux, séparés selon leur âge 
par différentes cloisons, remplissaient l'intérieur 
de bêlements prolongés. En attendant l'hôte de 
ce refuge, Ulysse et ses compagnons firent du feu, 
prièrent les Inmiortels, prirent quelques fromages 
et y goûtèrent en se tenant assis. Quand, à l'heure 
où l'on dételle, le Cyclope revint, il portait sur son 
dos im énorme fardeau de branches mortes et de 
bois desséché. Il s'en déchargea en le jetant par 
terre avec un bruit terrible. Puis, ayant fait entrer 
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les brebis et les chèvres qu'il était temps de traire, 
il ferma son antre avec un gros rocher, tira le lait 
de son troupeau bêlant et rendit ensuite les agneaux 
à leur mère. Ce travail achevé, il ranima le feu. 
A la lueur des flammes, le Cyclope apparut comme 
la pointe hirsute d'une montagne à pic. Ses longs 
cheveux tombaient comme des branches sur ses 
vastes épaules, et, sous un sourcil qui étendait 
d'une oreille à une autre un arc de broussailles, 
s'ouvrait un œil unique, large et brillant comme 
un bouclier reluisant au soleil. Mais le feu, en 
éclairant la grotte, permit à Polyphème d'aperce- 
voir les compagnons d'Ulysse : 

— Etrangers, leur dit-il, qui êtes- vous et que 
« désirez-vous .f^ » 

La voix rauque et terrible de cet affreux colosse 
glaça d'effroi le cœur des Ithaciens. Ulysse pourtant : 

— Nous sommes Grecs, fit-il ; et nous nous 
« rendons, après des mois et des années d'absence, 
« dans notre chère patrie. Mais les vents contraires 
« nous ont jetés sur cette côte inconnue, et nous 
« venons, suppliants, te demander, sinon l'hos- 
« pitalité, du moins la subsistance qu'il est juste 
« d'offrir aux malheureux égarés. 

— Etranger, reprit alors le Cyclope, où as-tu 
« laissé ton vaisseau ? 
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— Poséidon a brisé mon navire, répondit Ulysse^ 
« et les vents en ont dispersé les débris sur les 
{( flots irrités. » 

Sans rien répondre, le farouche Cyclope se jeta 
mains ouvertes sur les douze Ithaciens, en saisit 
deux et écrasa leur tête sur le sol de sa grotte. 
Ce forfait accompli, il dépeça leurs corps, et, l'un 
après l'autre, engloutissant et la chair et les os, il en 
dévora les membres palpitants. Buvant ensuite 
une cruche de lait, Polyphème repu s'étendit pour 
dormir au milieu de ses chèvres. Ulysse alors 
pensa tirer son glaive et se précipiter sur ce monstre 
inhumain. Une idée le retint. Il songea tout à coup 
qu'il lui serait impossible, même avec le concours 
de tous ses matelots, de soulever la pierre qui 
obstruait l'entrée de cet antre sauvage. En gémis- 
sant, et pour ne point mourir enfermé dans sa 
grotte, il laissa le Cyclope dans les bras du Sommeil. 
Le lendemain, aux premiers feux du jour, Poly- 
phème se leva, saisit encore pour en faire son repas 
deux compagnons d'Ulysse, souleva le rocher, 
fit sortir ses troupeaux et retint, en refermant 
l'entrée, les Ithaciens prisonniers dans son antre. 
Ulysse alors, trouvant au fond de l'étable une 
massue taillée dans un tronc d'olivier, la coupa 
à la longueur d'un pieu, en appointa le bout, la 
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durcit au feu et cacha cette arme sous un tas de 
fumier. Vers le soir, quand le Cyclope rentra, il 
vaqua à ses travaux coutumiers ; puis, saisissant de 
nouveau deux compagnons d'Ulysse, il en fit 
son souper. Quand il les eut mangés, le fils de 
Laërte versa du vin dans une grande coupe et, 
tendant de ses deux mains ce breuvage enivrant : 

— Tiens Cyclope, dit-il en s'approchant de lui, 
« bois, puisque tu as mangé, de ce vin délectable. » 

Polyphème trouva cette liqueur si divine, qu'il 
en redemanda. 

— Verse encore, étranger, dit-il ; verse-moi 
« de ce nectar et de cette ambroisie, et dis-moi, 
« je te prie, pour que je puisse te donner un présent 
« qui t'agrée, quel est ton nom? 

— Je m'appelle Personne, lui répondit Ulysse 
« en lui versant trois coupes, et c'est Personne 
« que m'appellent, mon père, ma mère et tous 
« mes compagnons. 

— Eh bien. Personne, répartit le Cyclope, pour 
« te récompenser, je ne te mangerai que le dernier 
« de tous tes compagnons. » 

Il dit, et bientôt le sommeil de l'ivresse l'envahit 
jusqu'au cœur. Dès qu'il fut endormi, Ulysse 
retira le pieu du fumier, l'approcha du feu, et 
aussitôt que la flamme en sautilla sur la pointe, il 
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le planta dans l'œil unique du monstrueux Cyclope. 
Puis, appuyant de tout le poids de son corps sur 
le haut de ce pal, il le fit tourner comme une 
puissante tarière. La prunelle écrasée sifflait 
sous l'orbite évidée, comme une eau dans laquelle 
on trempe un fer ardent. Une vapeur de feu dévo- 
rait les sourcils, et la pointe brûlante faisait grésil- 
ler et craquer les racines de l'œil. Fou de douleur et 
se sentant aveuglé, Polyphème se mit à pousser de 
tels rugissements que la montagne entière frémis- 
sait à sa voix. Arrachant ensuite de ses mains en 
délire ce pal ensanglanté, il le fit voler tout au 
fond de son antre. Ne pouvant joindre Ulysse ^ 
car il s'était caché, il appelait à grands cris les 
Cyclopes voisins. Ceux-ci, entendant ses appels, 
de toutes part^ accoururent. 

— Qu'as-tu, lui dirent-ils en se pressant à 
« l'entrée de sa grotte, pour pousser dans la nuit 
« d'aussi vives clameurs ,'' » 

Polyphème, à ces mots, du fond de sa eaverne 
leur répondit ainsi : 

— Amis, Personne m'a dompté par ruse et non 
« par force. 

— Puisque personne ne t'outrage, que pou- 
« vons-nous pour toi ? » firent alors les Cyclopes, 
et ils se retirèrent. 
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Désespéré, gémissant sans relâche, et renon- 
çant à chercher à tâtons ses meurtriers invisibles, 
Polyphème s'assit pour les prendre au passage et 
garder de son corps, en déplaçant la pierre, la 
sortie de sa grotte. Ulysse alors, avec des liens d'o- 
siers, attacha sous le ventre des béliers de l'étable 
les compagnons qui lui restaient. Quand l'Aurore 
amena l'heure de la pâture, le Cyclope, en ayant soin 
toutefois de tâter de la main l'échiné de ses bêtes, 
fit sortir son bétail. Liés et cachés entre les pattes des 
robustes béliers, les compagnons d'Ulysse purent 
ainsi s'évader, et Ulysse lui-même franchit la 
porte de l'antre en se cramponnant à l'épaisse 
toison qui recouvrait le ventre du plus beau 
bélier de ce riche troupeau. Dès qu'il se crut assez 
éloigné de l'enceinte qui protégeait la cour, Ulysse se 
se détacha et libéra de leurs liens ses compagnons 
sauvés. Chassant alors devant eux les brebis les 
plus grasses, ils les firent monter à bord de leur 
vaisseau, levèrent l'ancre et partirent. Polyphème 
pourtant n'avait point été sans avoir entendu et le 
bruit de leurs pas et la cadence de leurs rames 
pressées. La rage au cœur, le Cyclope arracha par 
deux fois tout un bloc de montagne et le lança, 
d'un jet exaspéré, sur le vaisseau d'Ulysse. Le 
premier coup rasa les bords du gouvernail, et 
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le second effleura la proue couleur d'azur du 
solide navire. La mer se bouleversa sous la tom- 
bée des roches, et un violent remous mit la nef à la 
côte. Ulysse alors s'arma d'une solide gaffe et 
renforça, pour les aider à reprendre le large et 
regagner le port d'où ils étaient partis, le courage 
et l'effort de tous ses compagnons. 
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XV 

ULYSSE, EOLE, LES LESTRYGONS ET 

CIRCË 

Heureux d'avoir ainsi échappé au trépas, Ulysse 
reprit la mer. Il aborda bientôt en une île flottante 
qui portait, solidement défendu par des rochers 
de bronze, le vaste palais habité par Éole. Le 
dieu des Vents l'accueillit avec bienveillance ; 
et, durant un mois, il le garda comme hôte en le 
comblant de douceurs innombrables. Ulysse, pen- 
dant ce temps, mit sa flotte au repos et raconta 
au Dieu toutes ses aventures. Quand, désireux 
de reprendre le chemin du retour, Ulysse parla 
de se réembarquer, Éole, qui avait tout pouvoir 
pour arrêter ou déchaîner les vents, vint attacher 
lui-même sur la nef en partance une outre faite 
avec la peau d'un bœuf de neuf ans. Tous les 
souffles des vents les plus retentissants y étaient 
enfermés ; un seul, le Zéphyr, pouvait en liberté 
répandre sur les flots son haleine propice. Pendant 
neuf jours les vaisseaux d'Ulysse naviguèrent 
sans relâche. A la dixième Aurore, comme ils 
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étaient en vue de la terre paternelle et que déjà 
des feux se voyaient allumés sur ces bords espérés, 
Ulysse, fatigué d'avoir, pour arriver plus vite, 
si longuement tenu le gouvernail, voulut se repo- 
ser. Un lourd sommeil s'appesantit sur lui. S'ima- 
ginant alors que l'outre d'Éoîe contenait des 
richesses, ses curieux compagnons décidèrent 
de savoir combien d'or et d'argent contenait ce 
présent. Ils délièrent le câble qui retenait 
prisonniers, sous cette peau de bœuf, les vents et 
les tempêtes, et tous les souffles du ciel s'échap- 
pèrent à la fois. La mer se souleva et les flots 
en fureur rejetèrent bien loin des terres de la patrie 
Ulysse et ses navires. Six jours entiers ils furent en 
butte aux caprices des vagues et aux assauts des 
vents violents et continus. Au matin du septième, 
ils arrivèrent à l'embouchure d'un passage qui, 
creusé dans le rivage, aboutissait à un port fermé 
de tous côtés par des rochers abrupts. Les compa- 
gnons d'Ulysse mouillèrent leurs navires dans l'eau 
paisible qui recouvrait le fond de ce cirque abrité. 
Quant au fils de Laërte, après avoir, à l'écart de 
sa flotte, amarré son vaisseau sur un rocher sail- 
lant, il grimpa sur une éminence voisine et de 
partout promena ses regards. De toutes parts la 
terre était inculte et ne portait la trace d'aucun 
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travail humain. Au loin seulement des tourbillons 
de fumée s'élevaient dans les airs. Ulysse alors 
délégua trois de ses compagnons pour aller s'in- 
former quels étaient les hommes qui allumaient 
ces feux. Ils suivirent une route en lacets qui 
conduisait à une crête couronnée d'une enceinte. 
Arrivés près des portes, ils rencontrèrent une vierge 
géante qui, venant puiser de l'eau à une source 
limpide, leur indiqua les superbes demeures du 
roi de ces contrées. Une fois parvenus sous le 
toit désigné, l'aspect de la reine et du roi les rem- 
plit d'épouvante. Loin de les accueillir, Antiphate, 
monstre aussi fruste qu'une montagne rocheuse, 
étendit ses grands bras et, saisissant l'un de ces 
trois envoyés^ il le broya et en fit un repas. A cette 
vue, les deux autres s'enfuirent. Mais le roi, 
jetant un cri d'appel, fit accourir à lui le peuple 
entier des Lestrygons robustes. Du haut des falaises 
qui surplombaient le port, ces géants redoutables 
— car ils mangeaient les étrangers qui, repoussés 
par la tempête, avaient le malheur d'aborder sur 
leurs côtes — lancèrent sur les vaisseaux d'Ulysse 
une avalanche de rocs et de blocs de pierre. 
Onze navires avec leurs équipages furent écrasés 
et abîmés dans la mer. La seule nef d'Ulysse 
échappa au désastre. Pendant, en effet, que les 
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bras gigantesques des monstrueux Lestrygons en- 
gloutissaient sa flotte et harponnaient comme des 
thons ses marins naufragés, le fils de Laërte 
avait coupé le câble qui retenait son navire au 
rocher, gagné le large et évité la mort. 

Le cœur consumé de tristesse et voguant en si- 
lence sur les flots inféconds, les compagnons 
d'Ulysse ne tardèrent point à rencontrer une île 
que rendait abordable un petit port abrité. 
Succombant de fatigue, ils accostèrent et se 
reposèrent, en ce havre tranquille, pendant deux 
jours et deux nuits. Lorsque l'Aurore eut ramené 
le matin du troisième, Ulysse s'arma et monta 
seul sur la hauteur la plus proche. Il découvrit 
de là, au cœur même de l'île et au milieu d'une 
forêt touffue, un palais d'où sortait une épaisse 
fumée. Toutefois, sentant ses compagnons tour- 
mentés par la faim, il remit à plus tard l'explo- 
ration de cette habitation et de cette forêt. Comme 
il s'en retournait, un Dieu vint à son aide et fit 
passer à portée de sa main un magnifique cerf. 
Ulysse alors le frappa dans le dos, l'étendit sur 
le sable et, ayant chargé sur ses larges épaules 
ce superbe animal, il l'apporta aux matelots restés 
auprès de son navire. Bien vite, ils préparèrent un 
succulent repas. Une fois rassasiés : 
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— Amis, leur dit alors Ulysse, j'ai pu aperce- 
« voir du haut sommet de cette proche montagne, 
« le contour entier de l'île qui nous abrite. Cette 
« île est basse et de peu d'étendue. Mais au milieu 
« de la forêt touffue qui en recouvre le centre, 
« j'ai vu des tourbillons de fumée s'élever des 
« toits d'une vaste demeure. Partageons-nous en 
« deux groupes, et que ceux d'entre nous que 
« le sort désignera s'en aillent, pendant que les 
« autres garderont le navire, s'informer et du nom 
« de cette île et de ses habitants. » 

Il dit, et le sort, agité dans un casque d'airain, 
fit sortir et choisit pour cette reconnaissance le 
groupe que commandait lé vaillant Euryloque. 
Vingt-deux compagnons le suivirent en pleurant, 
car ils se souvenaient des méfaits du Cyclope 
et des cruels Lestrygons. Bientôt, au cœur même 
d'une luxuriante forêt, bâtie sur un tertre élevé et 
en pierres polies, ils aperçurent la demeure de 
la magicienne Circé. A mesure qu'ils avançaient 
sous les arbres, l'air était rempli par les accents 
d'une voix mélodieuse. La fille du Soleil, en effet, 
en tissant une toile immense et magnifique, 
chantait à l'intérieur de son fastueux palais. 
Tout autour de cette habitation, rôdaient des 
loups et des lions apprivoisés. Ces animaux 
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saluèrent les massagers en se dressant sur leurs 
pattes et en agitant complaisamment leurs queues. 
Interdits par tant de nouveautés, les compagnons 
d'Ulysse s'arrêtèrent un instant sous les brillants 
portiques de la Déesse aux tresses parfumées. 
Quand ils se décidèrent enfin à l'appeler, elle 
parut aussitôt sur le seuil de la porte et les pria 
d'entrer. Tous la suivirent, excepté Euryloque qui, 
soupçonnant quelque embûche, ne voulut point 
la suivre. Circé alors introduisit ses hôtes dans sa 
belle demeure, les fit asseoir à table, leur offrit à 
manger du miel et du fromage, et leur versa un 
breuvage enchanté. A peine avaient-ils bu, que 
la magicienne les frappa de sa baguette. Changés 
dès lors en immondes pourceaux, elle les enferma 
dans une porcherie et leur jeta des faînes et des 
glands. Ne voyant plus revenir ses imprudents 
compagnons, Euryloque, l'âme troublée par une 
grande douleur, vint retrouver Ulysse. A la 
nouvelle de leur disparition, le fils de Laërte prit 
son glaive et son arc, et se mit en chemin pour 
rejoindre Circé. Il traversait les bois qui entou- 
raient, comme d'un parc, les abords du palais 
de cette enchanteresse, quand il fit, sous les traits 
d'un jeune homme, la rencontre d'Hermès. Le 
messager des Dieux lui remit une plante dont la 
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vertu devait servir à conjurer les charmes qu'es- 
sayerait contre lui la perfidie de cette magicienne. 
Arrivé près des portes, Ulysse appela la Déesse. 
Elle accourut aussitôt, introduisit chez elle ce 
noble visiteur et le fit asseoir sur un trône orné 
de clous d'argent. Puis, préparant dans une coupe 
d'or un breuvage funeste, elle l'offrit à Ulysse. 
Celui-ci prit la coupe et la vida d'un trait. Le 
croyant charmé, bien qu'il ne le fût point, Circé 
alors le frappa de sa baguette en lui disant ces 
mots : 

— Va, toi aussi, dans l'étable à pourceaux 
« languir avec tes autres compagnons! » 

Elle dit, mais ^Ulysse, tirant son glaive aigu, 
fondit sur la Déesse. Épouvantée, Circé poussa 
un cri d'alarme et étreignit les genoux du héros. 

— Je te laisse la vie, lui dit alors Ulysse, à 
« condition que tu rendes à leur forme première, 
« ceux de mes compagnons que tu as transformés 
« en pourceaux. » 

La magicienne non seulement accepta, mais 
elle voulut encore hospitaliser dans sa belle de- 
meure Ulysse et tout son équipage. Pendant 
toute une année, savourant une prodigue abon- 
dance dé vins et de mets délicieux, les Ithaciens 
vécurent à l'ombre des forêts de cette île enchan- 
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tée. Toutefois, le souvenir de leur chère patrie 
venait souvent attrister la si douce lenteur de ces 
jours trop heureux. 

— Ulysse, disaient-ils à leur chef, ressouviens- 
a toi d'Ithaque, de ton épouse et du palais désolé 
« qui t'attend ! » 

Circé aux beaux cheveux, quand elle apprit 
qu't-^/we préparait son départ, ne fit rien pour 
le retenir auprès d'elle et prolonger malgré lui 
son absence. 

— Noble fils de Laërte, lui dit-elle, tu n'es 
« point forcé de rester malgré toi dans ce vaste 
« palais. Néanmoins, si tu tiens sûrement à revoir 
« l'âpre Ithaque, il faut que tu descendes dans les 
« demeures d'Hadès pour y consulter l'âme de 
« Tirésias. Cet illustre devin est le seul, en effet, 
« à qui Perséphone ait accordé, chez les Ombres, 
(( la science de l'avenir ; lui seul peut te mettre 
« sur l'heureux chemin d'un infaillible retour. » 

Pour consoler Ulysse, que cette perspective 
d'une descente aux Enfers assombrissait et trou- 
blait, Circé lui enseigna la route pour s'y rendre. 
Ainsi muni, le fils de Laërte reprit la mer avec 
ses compagnons, et quitta l'île où habitait la fille 
du Soleil. Un vent doux et propice gonflait les 
voiles de son vaisseau qui parvint, sans essuyer 
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de tempête, aux rivages extrêmes de l'Océan, 
dans le pays blafard des infortunés Cimmériens, 
à l'entrée même du royaume des Ombres. Là, 
comme Circé le leur avait indiqué, ils tirèrent leur 
navire sur la plage, traversèrent un bois de peu- 
pliers et de saules, creusèrent une fosse au pied 
d'un grand rocher, y firent couler le sang d'un 
agneau mâle et d'une brebis noire, et implorèrent 
en commun tous les Morts. Alors, sortant à flots 
de l'Êrèbe au sein noir, les âmes des défunts 
qui dorment dans la mort accoururent en foule. 
Leurs ombres légères et diaphanes, voltigeaient 
avec d'étranges cris à l'entour de la fosse. Mais 
Ulysse, le glaive â la main, ne permettait pas à 
ces Ombres débiles de s'abreuver du sang dont 
elles étaient avides. Il voulait avant tout interroger 
Tirésias. Enfin, portant un. sceptre d'or, l'âme du 
devin s'approcha de la fosse, reconnut Ulysse et 
lui dit ces paroles : 

— Illustre fils de Laërte, ô toi qui abandonnes 
« la lumière du soleil pour venir ici visiter les 
« Morts et leur affreux séjour, écarte-toi de cette 
« fosse, retire ton glaive, afin que, m'abreuvant de 
« ce sang vivifiant, je puisse t'annoncer la vérité 
« que tu cherches. » 

Ulysse obéit, et l'irréprochable devin s'abreuva 
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de sang, se ranima et fit ensuite entendre ces 
mots révélateurs : 

— Noble Ulysse, dit-il, tu désires un heureux 
« retour, mais Poséidon te le rendra difficile. 
« Ce dieu, en effet, te garde rancune d'avoir 
(( privé de la vue Polyphème, son fils. Cependant 
« tes compagnons et toi, vous rentrerez dans 
« Ithaque, mais à condition que vous ne touchiez 
(( pas, dans l'île de Trinacrie, aux troupeaux du 
« Soleil, sinon je te prédis la perte de ton navire 
« et de tes matelots. Quant à toi, tu ne rentreras 
« que tard, misérablement et sur un navire étran- 
« ger, au sein de ta patrie. Tu trouveras la reine 
« en ta demeure, des hommes audacieux qui dé- 
« vorent tes richesses et qui prétendent à l'hymen 
« de ta divine épouse. A ton arrivée, tu auras à 
« punir leurs violences exécrables. Cela fait, 
« tu visiteras encore des peuples ignorants des 
« choses de la mer ; puis, revenant à Ithaque, 
« une douce mort terminera paisiblement tes 
« jours. » 

Ayant ainsi parlé, Tirêsias disparut. Ulysse 
alors, apercevant l'ombre errante de sa mère 
Anticlée : 

— O ma mère, lui dit-il, toi que je laissai 
« vivante quand je partis pour la ville d'Ilion, 
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« dis-moi quelle destinée t*a soumise à la mort? 
« Parle-moi de mon père, de mon épouse, de mon 
« fils. Ne me cache rien et dis-moi toute la vérité. 

— Pénélope, ô mon fils, répondit Anticlée, 
« le cœur toujours fidèle, t'attend en son palais 
« où ses jours et ses nuits s'écoulent dans les 
« larmes. Ton fils, Télémaque, cultive tes domaines, 
« et ton père, ayant quitté la ville, vit dans les 
« champs en pleurant sur ton sort. Quant à moi, 
« il ne m'est point survenu de maladie funeste ; 
« mais le regret, l'inquiétude et l'angoisse m'ont 
« à eux seuls privée de la douceur de vivre. » 

Après sa mère, ce furent les âmes des épouses 
et des filles des héros de la Grèce qui vinrent 
auprès à^ Ulysse s'abreuver de sang noir. Tour 
à tour: Tyro, Antiope, Alcmène, Jocaste, Lèda et 
Phèdre s'entretinrent un instant avec le fils de 
Laërte. Quand ces âmes de femmes se furent 
dispersées, l'ombre affligée d'Agamemnon survint. 
Reconnaissant Ulysse, elle lui raconta l'affreux 
accueil qu'Égisthe et Clytemnestre lui avaient réser- 
vé. L'âme d'Achille également apparut. Plaignant 
son sort et regrettant la terre, le fils de Pelée dit 
au fils de Laërte : « J'aimerais mieux, simple valet 
« de ferme, servir un homme obscur que de régner 
« en chef sur toutes ces Ombres vaines. » De tous 
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ceux qui tombèrent au pied des murs de Troie, 
seul, le valeureux Ajax ne voulut point répondre 
aux avances d'Ulysse. La colère d'avoir été privé 
des armes du grand Achille, le poursuivait jusque 
dans la maison d'Hadès aux larges portes. Après 
avoir interrogé les Ombres dont le visage lui 
était familier, le fils de Laërte aurait bien voulu 
voir les héros des vieux âges. Mais avant qu'ils 
ne vinssent se présenter à lui, la foule des Morts 
apparut si tumultueuse, si dense et si bruyante 
qu'une subite frayeur saisit le cœur à' Ulysse. 
Redoutant que Perséphone ne fît enfin sortir du 
plus profond du gouffre, la monstrueuse et terri- 
fiante tête de l'horrible Gorgone, le fils de Laërte 
quitta ces sombres bords, regagna son. navire et 
se réembarqua avec ses compagnons. Un vent pro- 
pice les ramena dans l'île de Circé. Lorsque cette 
Déesse à la voix mélodieuse eut appris leur retour, 
elle se hâta de leur offrir du pain, des mets en 
abondance et des vins généreux. Le repas fini, 
Circé tendit la main à l'ingénieux Ulysse, le 
conduisit à l'écart et lui dit : 

— Noble fils de Laërte, puisque demain, dès 
« la pointe de l'aube, tu veux continuer ta route 
« sur la mer, je vais t'indiquer, en te les annon- 
« çant, tous les obstacles que tu auras à vaincre, 
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« avant de parvenir au pays de tes pères. Non 
« loin d'ici, tu rencontreras les Sirènes. Ces oiseaux 
« de mer au visage de femme essayeront de te 
« séduire par leurs chants harmonieux. Ne t'en 
« approche pas, car celui qui les écoute et qui 
« aborde en leur île ne revoit plus jamais sa 
« maison, son épouse et ses enfants chéris. Plus 
« loin, tu trouveras la terrible Scylla, et non loin 
« d'elle, à peine à une, portée d'arc, la non moins 
« redoutable Charyhde. Quand tu passeras à côté 
« de ces monstres, évite Charyhde, rapproche-toi 
« de Scylla, et surtout ne crains pas de fatiguer 
« les rameurs en leur recommandant de franchir 
« au plus vite ceb dangereux passages. Enfin 
« tu arriveras dans l'île de Trinacrie. Là, paissent 
« en liberté les nombreuses génisses et les grasses 
« brebis du Soleil. Si tes compagnons ne leur font 
« aucun mal, ils obtiendront leur retour ; mais 
« s'ils s'attaquent à ces troupeaux sacrés, l'abîme 
« de la mer, avant qu'ils ne soient parvenus dans 
« Ithaque, les engloutira tous. » 

Le lendemain, quand apparut l'Aurore au voile 
de safran, Ulysse pressa ses compagnons de remon- 
ter à bord, ordonna de larguer les amarres et 
de confier au vent que fit lever Circé, toutes les 
blanches voiles de son navire à la proue azurée. 



XVI 

ULYSSE, LES SIRÈNES ET LES BŒUFS DU 

SOLEIL 

Poussé par un vent favorable, le vaisseau 
d'Ulysse semblait glisser sur k plaine liquide. 
Il approcha bientôt de l'île des Sirèfiés. Soudain, 
le vent tomba et un calme immobile s'étendit 
sur les eaux. Pour se conformer aux ordres de 
Circé, Ulysse, presseîitant le danger, fit amollir 
de la cire aux rayons du soleil, la pétrit entre 
ses doigts puissants, en boucha les oreilles de tous 
ses compagnons et se fit attacher par les pieds et 
les mains au mât de son navire. Les Sirènes, en 
effet, assises, l'œil et l'oreille au guet, dans une 
prairie où s'entassaient les os des mortels qu'elles 
avaient fait périr, ne tardèrent point, au bruit 
des rameurs qui frappaient de leurs rames alertes 
les flots profonds de la mer azurée, à découvrir 
Ulysse. Toutes ensemble alors, se mettant à chan- 
ter : 

— Viens à nous, disaient-elles de leurs voix 
« charméresses, viens, glorieux Ulysse \ Arrête ton 
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« navire, afin d'entendre nos mélodieux accents. 
« Jamais vaisseau ne passa nos rivages avant 
« d'avoir ouï les doux chants qui s'échappent 
« de nos lèvres divines. Arrête-toi. Si tu cèdes à 
« nos vœux, tu seras transporté, et tu regagneras 
« la terre de ta patrie en ayant le secret de tout 
« notre savoir. » 

Ainsi chantaient les Sirènes. Le cœur à^ Ulysse, 
ému, désirait s'attarder ; mais ses compagnons, 
rendus sourds à leurs enchantements, ramaient 
avec vigueur sans tenir aucun compte des signes 
des yeux que leur faisait leur chef pour arriver 
à être détaché. Quand ils eurent franchi ces 
insidieux parages et qu'on n'entendit plus ni la 
voix des Sirènes, ni leur chant séducteur, ils enle- 
vèrent la cire qui fermait leurs oreilles et 
dégagèrent Ulysse de ses liens. 

A peine était-ils à quelque distance de l'île des 
Sirènes, que les Ithaciens se heurtèrent à un mur 
de brouillard derrière lequel ils entendaient 
rugir les flots grondants de la bruyante Amphi- 
trite. Sous cette brume, en effet, se dressait, 
polie comme un galet, la pointe aiguë d'un écueil 
redoutable. A mi-hauteur de cette arête rocheuse 
se creusait le trou noir d'une profonde caverne 
où habitait Scylla. Ce monstre, dont la voix rugis- 
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sait comme un jeune lion, portait en éventail 
six cous allongés à chacun desquels était attachée 
une tête effrayante. Cachée jusqu'au milieu du 
corps au fond du formidable gouffre, Scylla 
n'allongeait au dehors que ses hideuses têtes aux 
mâchoires armées d'une triple rangée de dents, 
les promenant tout autour de ce farouche écueil 
pour happer à coup sûr les monstrueux poissons 
qui venaient y rôder. Non loin de Scylla, et à la 
distance à peine de la portée d'un trait, séjournait 
sous les eaux la dévorante Charyhde. Tapi sous 
un îlot paré d'un verdoyant figuier, ce mons- 
tre, trois fois par jour, aspirait l'onde amère et 
creusait dans les flots comme un vaste entonnoir 
qui laissait apparaître le fond bleu des abîmes. 
Trois fois aussi, il rejetait avec fracas les vagues 
qu'il avait englouties. La mer se soulevait alors en 
bouillonnants remous, des flots d'écume recou- 
vraient les brisants et serpentaient sur les eaux 
mugissantes. Comme il fallait pour éluder le 
trépas, — car Poséidon lui-même ne saurait 
empêcher que ne fût englouti le navigateur qui 
de trop près approcherait Charyhde — que la nef 
avant tout évitât d'effleurer les abords de ce 
gouffre, Ulysse ordonna de longer l'écueil où 
habitait Scylla, et de franchir ep accélérant au 
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plus haut point possible la cadence des rames, cette 
passe effrayante. Mais, pendant que les Ithaciens, 
en frappant de leurs rames alertes le vaste sein 
des mers, traversaient ce dangereux détroit, Scylla 
tendit ses têtes en allongeant ses cous, appréhenda 
six rameurs et les dévora sous les yeux même 
d'Ulysse. 

Après avoir, en sacrifiant six des leurs pour sau- 
ver tous les autres, évité Charybde et apaisé 
Scylla, les compagnons d'Ulysse aperçurent devant 
eux l'île de Trinacrie. Leur vaisseau était encore 
au large, quand ils entendirent des mugissements 
de génisses et des bêlements prolongés de mou- 
tons. Ulysse alors, se souvenant à la fois des 
recommandations de Tirésias et de Circé : 

— Amis, fit-il, évitons à tout prix d'aborder 
« en cette île, car c'est là, m'a-t-on dit, que nous 
« aurons à souffrir les plus grands des maux que 
« nous puissions éprouver. 

— Impitoyable Ulysse, répondit à ces mots 
« Euryloque, si ton corps est d'airain, nous sommes, 
« nous autres, vaincus par la fatigue, et nous avons 
« besoin d'une nuit de repos. 

— Eh bien ! reprit Ulysse, puisque vous le vou- 
« lez, reposez- vous et mangez sur cet auguste 
« rivage ; mais jurez-moi de ne point toucher 
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« à aucune des cinquante génisses ni à aucun des 
« cinquante moutons dont se compose chacun 
« des sept troupeaux du Soleil. Contentez- vous, 
« assis tranquilles sur le bord de la mer, des 
« provisions que nous donna Circé. » 

Les compagnons d'Ulysse s'engagèrent par 
serment à respecter le bétail du redoutable Dieu 
qui voit et connaît tout. Ils placèrent leur vaisseau 
dans l'enceinte du port, près d'une source d'eau 
pure, descendirent à terre, apaisèrent leur faim et 
s'endormirent en pleurant ceux des leurs qui 
avaient servi de pâture à Scylla. Vers le milieu 
de la nuit, une horrible tempête s'abattit sur la 
mer, et les vents furieux, pendant un mois entier, 
rendirent tout départ impossible. Tant que les 
matelots eurent du pain et du vin, ils ne songèrent 
point aux troupeaux du Soleil. Mais quand leurs 
provisions touchèrent à leur fin, et qu'ils n'eurent 
pour apaiser la faim de leurs entrailles, que quel- 
ques oiseaux ou les quelques poissons qu'ils 
pouvaient attraper, Eiiryloque, profitant de ce 
qu^ Ulysse dormait : 

— Amis, dit-il à ses compagnons affamés, 
« jusques à quand serons-nous assez fous pour 
« consentir à mourir de misère en ayant sous 
« la main de quoi manger et vivre.? Tant pis si 
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« le Soleil brise notre navire! J'aime mieux, 
« quant à moi, en un instant périr au sein des 
« flots, que de mourir lentement épuisé par la 
« faim. » 

Ainsi parla Euryloque. Tous les matelots Tap- 
prouvèrent, et aussitôt, choisissant les plus belles 
génisses, ils les immolèrent, les firent rôtir et 
assouvirent la faim qui les pressait. A ce moment 
le doux sommeil s'échappa des paupières d^Ulysse 
et la bonne odeur de la viande rôtie lui révéla 
le parjure de ses infortunés compagnons. 

— Malheureux, leur dit-il, vous avez commis 
« un exécrable forfait! Le mal est sans remède, 
« et le châtiment proche. » 

En effet, comme les vents peu après s'apaisaient, 
les Ithaciens lancèrent leur navire sur les flots, 
dressèrent le mât, déployèrent les voiles et se 
confièrent aux vagues azurées. A peine avaient-ils 
perdu de vue la terre, qu'un épais brouillard 
plongea la mer dans une nuit opaque. Les vents 
se déchaînèrent, le mât fut abattu et la foudre 
de Zeus, tombant sur le navire, le fit pencher si 
fort que tout son équipage s'engloutit dans les 
eaux. Ulysse restait seul sur cette triste nef. 

Bientôt pourtant une vague énorme disloqua 
la membrure et détacha la quille de son large 
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vaisseau. Abandonnant alors cette épave en dérive, 
le fils de Laërte parvint à s'emparer du mât et de 
la quille, à les relier ensemble et à tenir la mer 
sur cet humble radeau. Durant toute une nuit, il 
fut en butte à la fureur des vents qui soufflaient 
en tempête. Au lever du Soleil, il se trouva en 
face de la passe gardée par Charybde et Scylla. 
A ce moment, Charybde avalait l'onde amère. 
Saisissant alors les branches du figuier qui pen- 
daient sur le gouffre, Ulysse se suspendit comme 
une chauve-souris aux rameaux de cet arbre et 
attendit ainsi, jusqu'à ce que le monstre, rejetant 
de son sein le fragile radeau qu'il avait englouti, 
pût lui permettre de lâcher le figuier et de se 
laisser tomber sur la misérable épave qui devait 
le sauver et le conduire, après neuf jours d'an- 
goisses et d'efforts, dans l'île à''Ogygie où habi- 
tait la belle Calypso. 



XVII 

ULYSSE CHEZ CALYPSO ET CHEZ 

NAUSICAA 

Fille à* Atlas f belle et charmante Déesse, la 
Nymphe Calypso, habitait, au milieu de son île, 
une grotte ouverte sur le penchant d'une riante 
colline. Servie par de nombreuses Nymphes, 
Calypso ne sortait guère de la haute demeure où 
elle était occupée, ^ la lueur odorante des bûches 
de cèdre qui brûlaient au foyer, à tisser en chan- 
tant des toiles magnifiques. Parfois pourtant, 
pour se délasser du fil et des navettes, elle venait 
s'asseoir sur le pas de sa grotte dont une vigne 
épaisse agrémentait l'entrée. De là, elle se plai- 
sait à regarder la mer, à écouter le murmure 
des fontaines et le chant des oiseaux, et à respirer 
la fraîche odeur des prés émaillés de violettes. 
Un jour, comme elle considérait les grâces du 
matin s'irradier sur les flots, Calypso vit un homme, 
assis sur une épave, se diriger en ramant de ses 
mains vers le rivage de son île enchantée. Prise 
de pitié, cette Nymphe aux beaux cheveux ordonna 
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sur le champ à l'une de ses servantes de porter 
secours à cet infortuné, et de le prier de venir 
auprès d'elle se délasser de ses rudes épreuves. 
Ulysse, en effet, quand il entra dans la grotte 
accueillante de la fille d'Atlas, ruisselait d'onde 
amère et chancelait de fatigue. Calypso sans retard 
fit allumer un grand feu et préparer un repas. 
Or, pendant que le fils de Laërte mangeait, 
il ne se lassait point d'admirer l'éclat et la beauté 
de la toute divine, sa longue robe flottante, les 
cheveux parfumés qui couronnaient son front 
et les deux yeux, si clairs, qui donnaient tant 
d'attrait à son brillant visage. De son côté, la 
belle Calypso ne pouvait s'arracher au doux charme 
d'entendre le merveilleux récit des exploits de 
son hôte et de ses aventures. Bientôt, un tendre 
amour envahit le cœur de la fille d'Atlas et la 
porta à désirer Ulysse pour époux. Elle s'imagina 
arriver à ses fins, en promettant à celui qu'elle 
aimait une jeunesse éternelle et une vie de délices. 
Durant sept ans entiers, Calypso le retint. Mais 
las enfin des charmes de sa divine hôtesse et 
ne pensant qu'à revoir Ithaque et Pénélope, Ulysse, 
sans vaisseau ni rameur pour le conduire au pays 
de ses pères, se sentait consumé par un terrible 
ennui. Toutes les nuits, car tel était le vœu de la 
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Déesse, il était contraint de dormir malgré lui 
dans la grotte profonde. Pendant le jour, assis 
sur les rochers qui bordaient le rivage, il contem- 
plait la mer en répandant des larmes. Enfin, au 
bout de la huitième année, les Dieux eux-mêmes 
le prirent en pitié. Zetis envoya Hermès notifier 
à Calypso l'ordre de laisser Ulysse regagner son 
Ithaque. Bienveillante jusque dans la douleur 
de la séparation, la Déesse à la voix mélodieuse, 
remit d'abord à Ulysse une hache à deux tran- 
chants et une fine doloire ; puis, le conduisant à 
l'extrémité de l'île, où se trouvait une futaie 
magnifique, elle lui dit ces mots : 

— Hâte-toi, cher Ulysse^ de couper ceux des 
« arbres que tu croiras les plus propres à te cons- 
« truire un léger mais solide radeau. Je te donne- 
« rai, avant de t'embarquer : du pain, de l'eau et 
« du vin fortifiant. Puis, faisant souffler pour toi 
« un vent propice et doux, je prierai les Dieux de 
« te laisser heureusement parvenir aux terres 
« de ta patrie. » 

Elle dit. Ulysse alors, en constructeur habile, 
abattit des arbres, équarrit et assembla des pou- 
tres, et construisit en quatre jours un radeau 
résistant. Calypso elle-même lui apporta les toiles 
qui devaient servir à compléter son grément. 
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Quand le radeau fut à flot, la Déesse y fit porter 
des provisions diverses, de l'eau douce et du vin. 
Puis, envoyant sur les eaux une brise légère, elle 
vit à regret, assis près de la poupe et là barre à la 
main, le fidèle époux de Pénélope aux bras blancs 
s'éloigner de la rive en souriant aux voiles qui 
ailaient son retour. Durant dix-sept jours, Ulysse 
vogua sans peine sur une mer unie. Au matin 
du dix-huitième, il aperçut comme un bouclier 
posé sur la plaine liquide, l'île des Phéaciens. 
Déjà, la joie au cœur, il allait toucher terre, quand 
Poséidon, toujours courroucé contre Ulysse, ras- 
sembla les nuages et excita les souffles de tous 
les vents contraires. En un clin d'œil la mer fut 
bouleversée ; l'obscurité du ciel s'étendit sur les 
flots, et Ulysse se vit en un si grand danger qu'il 
regretta de ne point être mort dans les plaines de 
Troie. Comme il désespérait de revoir son 
épouse, une lame effrayante fondit en rugissant 
sur son embarcation et lui fit faire une telle embar- 
dée, que le fils de Laërte, lâchant le gouvernail, 
tomba au sein du grand gouffre des eaux. Les ra- 
fales alors, redoublant de fureur, brisèrent le mât, 
emportèrent les voiles, et finirent par disjoindre 
les poutres du radeau et les éparpiller comme 
des fétus de paille que roule sur la neige le souffle 
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de l'hiver. Pendant deux jours et deux nuits tout 
entières, luttant avec effort et redoutant les mons- 
tres que nourrit Amphitrite, Ulysse se soutint à 
la nage sur la mer démontée. A l'aurore du troi- 
sième, les vents s'apaisèrent et le ciel s'éclaircit. 
Apercevant alors une île devant lui, le fils de 
Laërte reprit courage et, regardant la terre pour 
y trouver quelque côte abordable, il rassembla 
tout le fonds de sa vigueur, et tendit à gagner le 
rivage en évitant les rocs où tonnait le ressac. Il par- 
vint ainsi à l'embouchure d'un fleuve, en remonta 
le cours et découvrit bientôt une plage accessible 
A bout de forces et respirant à peine, il s'assit sur 
le sable, vomit une onde amère et dit en soupirant : 

— Malheureux que je suis! Qu'ai-je encore à 
« souifrir? Me voici nu sur une plage déserte. Si 
« je passe la nuit près des rives du fleuve, il est à 
« craindre que la fraîcheur de l'aube ne paralyse 
« l'énergie qui me reste, et si je m'endors dans ce 
« fourré voisin, n'y serai-je point la proie des 
« bêtes fauves? » 

Il parla ainsi. Toutefois, accablé de fatigue, 
il résolut de nuiter sous un épais taillis. Il y trouva 
des feuilles en abondance, s'en fit un lit, et se 
terra, sous une douce jonchée, comme un tison 
qu'on recouvre de cendres. 
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Le lendemain, pendant qu^ Ulysse dormait en- 
core du plus profond sommeil, Nausicaa, la fille 
du généreux Alkinoos, vint, avec ses suivantes, laver 
le linge royal dans les eaux claires et coulantes du 
fleuve. Bien vite, en leur jeunesse alerte, elles 
eurent achev.é de le plonger dans les ondes et de 
le fouler aux pieds dans les trous de rocher que 
remplissaient les flots d'un courant toujours pur. 
Après avoir rincé et tordu leur lessive, elles 
choisirent un lieu sec et couvert de gravier pour 
y étendre leur linge. Et, en attendant que le soleil 
le séchât et lui rendit sa blancheur odorante, 
ces vierges aux mains actives se baignèrent et 
prirent un repas sur les berges du fleuve. Leur 
faim satisfaite, gracieuses comme Artémis chas- 
sant dans les montagnes, ces jeunes lavandières 
se mirent ensuite entre elles à jouer à la balle. 
Les cris des jeunes filles et leurs éclats de rire 
arrachèrent Ulysse à son pesant sommeil. Sortant 
alors du creux de sa feuiliée, et ayant honte de se 
présenter nu, le fils de Laërte se fit autour des 
reins un vêtement de branches bien feuillues et 
se rendit ensuite, tel un lion trempé de pluie et 
battu par l'orage, auprès des jeunes filles. Toutes, 
à son approche, jetèrent des cris d'effroi et fuirent 
de toutes parts se cacher où elles purent. Seule, 
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Naiisicaa eut le courage de rester et d'attendre. 
Hésitant, confus et se gardant d'aborder de trop 
près cette vierge aux yeux clairs, Ulysse lui adressa 
ces mots : 

— Qui que tu sois, Déesse ou mortelle, lui 
« dit-il humblement, je t'en supplie, aie pitié 
« de celui qui se présente à toi en redoutant, 
« dans l'état où il est, d'embrasser tes genoux ! Une 
« grande infortune m'accable. Après vingt jours 
« d'horreurs, je n'ai pu qu'hier soir échapper à la 
« mer. Seul sur ce rivage, je ne connais aucun 
« des hommes qui l'habitent. Montre-moi donc 
« le chemin de la ville, et donne-moi, je te prie, 
(c quelques lambeaux d'étoffe pour protéger mon 
« corps. 

— Noble étranger, lui répondit Nmisicaa aux 
« bras blancs, puisque tu abordes dans notre 
« patrie, tu ne manqueras ni de vêtements, ni 
« de tous les secours que l'on doit prodiguer à 
« tous les suppliants qui se présentent à nous. 
« Je t'enseignerai donc le chemin de la ville, j'y 
« guiderai tes pas, et te dirai le nom de notre 
« peuple. Ce sont les Phéaciens qui habitent cette 
« île. Quant à moi, je suis la fille du magnanime 
« AlkinooSf le roi qui reçut d'eux la puissance 
« et la force. » 
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Ayant ainsi parlé, Nausicaa rappela ses compa- 
gnes et leur ordonna de choisir pour Ulysse une 
tunique et un ample manteau, et de lui offrir, 
pour parfumer ses membres, une essence odorante. 
Alors, pour se laver et se vêtir sans offenser le 
pudique regard de ces jeunes servantes, le fils de 
Laërte se retira dans un recoin du fleuve. Quand 
il revint, il ne ressemblait plus au malheureux qu'il 
était, mais à un Immortel resplendissant de grâce 
et de verte jeunesse. Nausicaa, saisie d'admira- 
tion : 

— Jeunes compagnes, dit-elle, donnez main- 
ce tenant à ce bel étranger nourriture et breu- 
« vage. » 

Elle dit, et toutes s'empressèrent d'obéir à 
cet ordre. Or, pendant qu'Ulysse buvait et man- 
geait avec avidité, car depuis longtemps la faim 
le tourmentait, la fille d'Alkinoos s'occupait 
de ramasser son linge, de le plier et de le ranger 
dans un coffre solide que supportait un magnifique 
char. Quand elle eut attelé les mules aux pieds 
rapides : 

— Noble étranger, fit-elle alors à Ulysse, lève- 
« toi, car je vais te conduire au palais de mon 
« père. Tant que nous serons dans les champs, 
« tu pourras suivre notre char et marcher derrière 
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« lui. Mais, dès que nous serons aux abords des 
« portes de la ville, que ceint et que protège une 
« haute muraille, pour couper court à toute mé- 
« disance, tu cesseras de nous accompagner. Te 
« rendant alors sous un bosquet planté de hauts 
« peupliers, au cœur duquel gazouille une fontaine, 
« tu t'assiéras en ces lieux délicieux, et tu y res- 
« teras, sans t'attarder longtemps, jusqu'à ce que 
« nous soj'ons au palais de mon père. Quand tu 
« jugeras que nous l'aurons atteint, entre alors 
{( dans la ville et demande où se dresse la splen- 
« dide demeure du fier Alkinoos. Tout le monde 
« la connaît, et un enfant même pourrait te l'indi- 
« quer. Dès que tu auras passé les portes d'or, que 
« gardent des chiens d'or et d'argent forgés par 
« Héphcestos, traverse la salle où les Phéaciens 
« viennent boire et manger. Ne t'y arrête point, 
« mais dirige-toi tout aussitôt vers ma mère, la 
« divine Arètè. Tu la trouveras assise près du 
« foyer, filant, à la lueur des flammes et adossée 
« à une haute colonne, des laines pourpres 
« d'une admirable beauté. A côté d'elle est le 
« trône de mon père. Laisse le roi, et va tout droit 
« toucher les genoux de la reine. Ma mère est 
« bienveillante, et tu pourras, si tu sais l'implorer, 



^ 
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« avoir bientôt la joie de revoir tes amis et de 
« retourner en tes belles demeures. » 

I^e soleil se couchait quand Ulysse^ laissant le 
char continuer sa route, s'assit auprès de la fon-- 
taine aux peupliers. Pendant ce temps, Nausicaa 
arrivait au palais. Sans attendre la nuit, le fils de 
Laërte se leva et franchit à son tour le seuil 
d'airain des brillantes demeures du roi Alkinoos. 
Il traversa la cour entourée de jardins, pénétra 
dans la salle où les chefs et les princes ache- 
vaient de souper, et vint sans s'arrêter jeter ses 
bras autour des genoux de la reine. 

— O Reine, lui dit-il, aie pitié de moi ! Tu vois 
« à tes pieds un homme infortuné que poursuit 
« le malheur. Puissent les Dieux te donner et à 
« tous tes convives, de vivre heureusement! Per- 
« mets pourtant que je m'adresse à toi pour 
« pouvoir retourner bientôt dans ma patrie, car 
« depuis bien longtemps, souffrant d'horribles 
« maux, je me meurs du désir de revoir mon 
« foyer. » 

En achevant ces mots, Ulysse alla s'asseoir 
sur la cendre au rebord du foyer. Alors, au milieu 
du silence de tous les assistants, Alkinoos se leva, 
tendit la main au pauvre suppliant qui avait 
fait appel au bon cœur de la reine, et lui offrit 
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un siège orné de clous d'argent. Une servante 
ensuite installa près d'Ulysse, une table chargée 
de mets et de boissons, et le héros se mit à boire 
et à manger. Bientôt après, comme l'heure du 
repos s'annonçait, les convives s'en allèrent, et 
Ulysse^ en compagnie du roi Alkinoos et de la 
reine Arètè, resta seul au palais. Quand les ser- 
viteurs eurent desservi les tables, Arètè, qui 
désirait la première interroger Ulysse : 

— Etranger, lui dit-elle, dis-nous donc qui tu 
« es, d'où tu viens et ce que tu désires ? » 

Le sage Ulysse répondit aussitôt : 

— Il serait long,.^ reine, de te raconter toutes 
« mes infortunes. Je vais pourtant répondre de 
« mon mieux à ce que tu demandes. J'arrive 
« d'un, séjour de sept ans dans l'île à'Ogygie. 
« Dix-huit jours après avoir quitté la Déesse qui 
« l'habite, je voguai sur la mer pour regagner 
« Ithaque et ma maison, quand une tempête 
« affreuse disloqua mon radeau. J'en fus réduit 
« à nager sur la mer ècumeuse, jusqu'au moment 
« où les vents et les flots me déposèrent tout nu 
« sur les bords de votre île. Là, après une nuit 
« passée à dormir sous une jonchée de feuilles, 
« je fus éveillé, vers le milieu du jour, par des 
« rires de vierges jouant sur le rivage. Me cou- 
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« vrant aussitôt de feuillage, je vins vers elles 
« implorer du secours. Nausicaa, votre fille, 
« m'offrit alors du pain, me donna les habits que 
« je porte, et m'indiqua votre illustre demeure. 

— Noble étranger, fit alors AlkinooSf ma fille 
« aurait mieux fait de t'introduire elle-même au 
« sein de ma maison. Sois cependant et confiant 
« et tranquille. Dès demain, je ferai tout pour 
« que tu sois bientôt dans ta chère patrie. Tu 
« verras toi-même combien sont excellents nos 
« rapides vaisseaux, et combien sont habiles à 
« manœuvrer la rame nos jeunes matelots. Pour 
« le moment, ne songe qu'à goûter les douceurs 
« du sommeil. » 

Le lendemain, le roi des Phéaciens fit, selon 
sa promesse, armer un navire pour reconduire 
Ulysse. Or, pendant que des marins attachaient 
les rames sur les bancs du vaisseau, dressaient 
le mât et vérifiaient les voiles, d'autres serviteurs 
préparaient un repas dans le palais royal. Au milieu 
du festin, fut introduit dans la salle, où festoyaient 
d'illustres et de nombreux convives, un divin 
chanteur que chérissaient les Muses. On le fit, 
car il était aveugle, asseoir sur un trône d'argent, 
et près de lui, à la portée de sa main, on plaça 
une table chargée d'une çorbeillç de pain et d'une 
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coupe de vin. Le régal achevé, Démodocos prit sa 
lyre et chanta les exploits des héros. En entendant 
l'aède célébrer la colère d'Achille, les prouesses 
d'Ulysse et la dispute fameuse qui mit aux prises 
ces deux chefs argiens, le fils de Laërte se recou- 
vrit la tête de son écharpe en pourpre et se mit à 
pleurer. Il réussit à cacher ses larmes à tous les 
Phêaciens, Mais Alkinoos, assis à ses côtés, s'en 
aperçut aux profonds soupirs que son hôte jetait. 

— Amis, dit-il en s 'adressant aux convives, 
« assez longtemps, je crois, nous avons bien joui 
« des plaisirs de la table et des joies de la lyre. 
« Levons-nous maintenant ; allons nous essayer 
« à nos jeux favoris, afin que l'étranger puisse 
« raconter chez lui combien, dans les exercices 
« du pugilat et de la lutte, de la course et du saut, 
« nous l'emportons sur tous les autres peuples. » 

Se levant à ces mots, il sortit le premier, et tous 
les invités marchèrent après lui. Ils se rendirent, 
en grossissant leurs rangs tout le long du parcours, 
sur la place des fêtes. Ulysse lui-même, après avoir 
assisté à une course de chars, s'exerça au lancement 
du disque et remporta le prix. Pour célébrer sa 
victoire, de jeunes Phêaciens exécutèrent, devant 
un peuple immense, des danses et des chants qui 
charmèrent à la fois l'œil et l'oreille du héros 
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attentif. Combats et chœurs divers se succédèrent 
jusqu'à la fin du jour. Le soleil se couchait sur 
les flots lie de vin d'une mer éclatante, quand 
Alkinoos : 

— • Amis, dit-il aux principaux d'entre les 
« Phéaciens, avant de lever l'assemblée, nous ûq- 
« vons songer, pour honorer son départ, à offrir 
« à notre hôte les dons de l'hospitalité. Que cha- 
« cun donc des douze chefs illustres qui gouvernent 
« le peuple, fasse envoyer en mon propre palais, 
« avant d'y revenir pour le repas du soir, les 
« présents les plus propres à charmer l'étran- 
« ger. » 

Variés et magnifiques, les dons s'entassèrent 
auprès du trône de la noble Arètè. Les convives 
bientôt rejoignirent leurs offrandes, et Natisicaa, 
debout contre le montant d'argent des hautes 
portes d'or, recevait avec grâce les hôtes de son 
père. Quand elle revit Ulysse, sortant du bain et 
fraîchement lavé, parfumé et paré : 

— Salut, noble étranger, lui dit-elle ! Puisses-tu 
« parvenir au pays de tes pères. Quand tu seras 
« rentré, souviens-toi de moi, car c'est à moi 
« d'abord, que tu dois ton salut. 

— Nausicaa, lui répondit Ulysse, si les Dieux 
« me donnent de revoir mon pays, je t'y implorerai 
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« comme une divinité^ car c'est toi, jeune vierge, 
« qui m'as sauvé la vie. » 

Il dit, et il alla s'asseoir auprès d'Alkinoos. 
Vers la fin du repas, l'aède Démodocos reprit sa 
lyre et se mit à chanter. Mais Ulysse, en entendant 
le récit de la prise de Troie et de ses propres exploits, 
se couvrit de nouveau le visage et se mit à pleu- 
rer. Alkinoos alors : 

— Suspends, Démodocos^ lui dit-il, les accords 
« de ta lyre. Tes chants ne plaisent point à tous ; 
« et, depuis qu'il t'entend, l'étranger n'a point 
« à mes côtés cessé de soupirer, et il ne sied pas 
« de contrister un hôte. — Quant à toi, ajouta-t-il 
« en s 'adressant à Ulysse^ puisque tout est prêt 
« pour ton proche départ, dis-nous de quel nom 
« t'appelaient et ton père et ta mère. Parle-nous 
« de ton pays, de ta ville. Avec force détails, 
« raconte-nous en quels lieux la destinée t'a 
« conduit, quels peuples elle t'a permis de visiter 
« et de voir, et dis-nous surtout ce qui te fait 
« pleurer en écoutant ce que chante sur sa lyre au 
« son clair, l'aède Démodocos. 

— Puissant Alkinoos, reprit alors Ulysse, puis- 
ce que tu désires entendre le récit de toutes mes 
« infortunes, je vais auparavant te dire qui je suis. 
« Je suis le fils de Laërte, Ulysse, dont la gloire, 
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« connue de tous les hommes, est montée jus- 
« qu'aux deux. J'habite roccidentale Ithaque, et 
« je n'ai jamais, depuis quej 'erre en tant d'endroits 
« divers, trouvé un lieu *qui soit aussi doux à 
« mon cœur que ne l'est mon pays. A partir 
« du moment, en effet, que je quittai le rivage 
« troyen, j'ai essuyé bien des mésaventures. Je 
« vais, ô roi, puisque tu le demandes, te racon- 
« ter ce malheureux retour. Mon récit sera long, 
« mais je t'obéirai. » 

Ulysse alors longuement raconta, depuis la 
chute de Troie, jusqu'à son arrivée dans l'île 
des Phéaciens, toute la suite imprévue des éton- 
nants revers qu'il avait éprouvés. Ravis d'admira- 
tion, les convives l'écoutèrent en un parfait 
silence. Et, quand ils se levèrent pour aller goûter, 
au fond de leurs demeures, les douceurs du som- 
meil, la nuit déjà était très avancée. Le lendemain, 
dès que brilla l'Aurore aux doigts de roses, les 
Phêaciens se rendirent, en compagnie du puissant 
Alkinoos, auprès du beau navire qui devait 
ramener Ulysse dans Ithaque. Apportant avec eux 
des présents magnifiques, ils les placèrent sous 
les bancs des rameurs et regagnèrent ensuite, 
pour dire adieu au fils de Laërte, le vaste et beau 
palais de leur illustre roi. Pour fêter le départ 
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de son hôte fameux, Alkinoos avait fait immoler 
et rôtir un bœuf gras. Mais, au lieu de s'oublier 
dans la joie de la table, le fils de Laërte, sachant 
qu'il allait s'embarquer au coucher du soleil, 
ne cessait pas de guetter, en pensant au retour, 
le trop lent déclin de cet astre éclatant. Enfin, 
quand vint le soir et après une pieuse et dernière 
libation, Ulysse remercia de leur hospitalité 
le roi et la reine des généreux Phéaciens, prit 
congé des convives et se rendit au port. Tout 
était prêt pour son embarquement. A peine 
Ulysse eut-il monté à bord que les rameurs se 
rangèrent sur leurs bancs, détachèrent les amarres 
de la pierre trouée, et, frappant en cadence les 
flots azurés de la mer, enlevèrent le vaisseau 
comme des coursiers enlèvent un char dans une 
arène. Or, pendant qu'il sillonnait sans secousse 
et sans risque l'immensité des flots, le héros 
s'endormit d'un si profond sommeil qu'il ne se 
réveilla point quand, juste à l'heure où paraît 
l'étoile du matin, le navire accosta le rivage 
à'Ifhaque. Doucement alors et sans le réveiller, 
les matelots à^ Alkinoos prirent Ulysse en leurs 
bras, et le déposèrent, en le laissant étendu sur 
sa couche, sur le sable doré de sa grève natale. 
Puis, tirant du creux du vaisseau les riches pré- 
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sents que le héros apportait, ils les entassèrent au 
pied d'un olivier, à l'écart des passants. Leur 
mission terminée, ils s'en retournèrent au pays 
phéacien. Hélas I ils ne devaient point l'atteindre, 
car leur nef, avant de toucher terre, fut enracinée 
sur le fond de la mer et changée en rocher. 



XVIII 

ULYSSE CHEZ EUMÊE ET SON RETOUR 

A ITHAQUE 

Depuis longtemps les Phéaciens avaient repris 
la mer, quand Ulysse^ endormi sur le sable de son 
île natale, se réveilla. Mais en s'ouvrant, ses yeux, 
après vingt ans. d'absence, ne reconnurent plus 
le pays de ses pères. Les routes, les arbres, les 
sites et les rochers ne lui rappelaient rien. Peu à 
peu cependant des souvenirs lointains en lui se 
ranimèrent. Athèna elle-même, sous la figure 
d'un jeune et beau berger, lui apparut, et l'auguste 
Déesse, en les lui renommant, lui rappela la mé- 
moire et du port de Phorkys et de l'olivier touffu 
qui ombrageait l'entrée de la grotte des Nymphes. 
Sur le conseil de la fille de Zeus, le fils de Laërte, 
après avoir baisé le sol de sa patrie et remercié 
les Dieux, cacha ses richesses dans un recoin 
profond de cet antre sacré ; puis, métamorphosé 
par la Déesse en vieillard et recouvert par elle 
de la besace et du manteau troué d'un mendiant 
loqueteux, il prit, sans oser toutefois regagner sa 
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demeure à cause des prétendants, l'étroit sentier 
qui devait le conduire auprès d'Euméey le gardien- 
chef de ses troupeaux de porcs. Il le trouva assis 
à la porte d'entrée de la cour arrondie, où s'ou- 
vraient porte à porte, nouvellement bâties, douze 
étables à pourceaux. Dès que les chiens décou- 
vrirent ce mendiant, ils s'élancèrent avec fureur 
et fracas contre lui. Ulysse, dans ses propres 
demeures, allait souffrir les plus indignes outrages, 
quand le gardien des porcs, imposant silence à 
ses dogues rageurs, les dispersa en leur lançant 
des pierres. 

— Vieillard, dit Eumée en s 'approchant d' Ulysse, 
« peu s'en est fallu que mes chiens ne te mordent 
« et ne m'accablent et de honte et d'opprobre. 
« Les Dieux me donnent cependant assez d'autres 
« sujets de chagrins et de peines. Suis-moi dans 
« ma cabane, et viens t'y rassasier au gré de tes 
« désirs. Tu me diras ensuite de quel pays tu es, 
« et ce que tu viens faire en cette île à' Ithaque. » 

En achevant ces mots, le divin porcher, sans 
reconnaître son maître, introduisit Ulysse et le fit 
asseoir sur des branches épaisses, que recouvraient 
la peau douce et velue d'une chèvre sauvage. Se 
rendant alors dans une étable voisine, Eumée 
saisit deux jeunes porcs, les immola, les fit rôtir 
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au feu et les servit tout dorés et fumants. Puis, 
offrant à son hôte un vin fleurant le miel : 

— Mange et bois, étranger, lui dit-il. Pauvre 
« mais bienveillante est l'hospitalité que je t'offre. 
« Oh! si j'étais libre, ou si tout au moins, mon 
« véritable maître me commandait encore! Mais 
« il est mort sans doute, car depuis bien longtemps, 
« je ne sais rien de lui, si ce n'est qu'il partit dans 
« les plaines d'Ilion combattre les Troyens. » 

Ainsi parlait Eumée. Ulysse, l'écoutait en si- 
lence, car, étant affamé, il mangeait et buvait 
avec avidité. Quand il fut restauré : 

— Ami, fit-il alors, quel est ce maître véri- 
« table, qui partit 'pour la guerre de Troie et qui 
« n'est pas revenu ? Parle ; il est possible que je 
« l'aie rencontré au cours de mes voyages, car j'ai 
« parcouru bien des contrées lointaines et di- 
« verses. 

— Hélas ! repartit le pasteur, Ulysse, mon 
« vénérable maître, ne reviendra jamais dans sa 
« riche demeure, et le regret de celui que je ne 
« verrai plus m'absorbe tout entier. Et ce n'est 
« pas moi seul qui le pleure. Pénélope, sa res- 
« pectable épouse, consume dans les larmes et 
« ses jours et ses nuits. Son vieux père, Laërte, 
« succo^ibant de chagrin, suppliç le Père des 
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hommes et des Dieux de l'arracher à une vie 
qui n'a plus aucun charme pour lui. Son propre 
fils, le divin Télémaque^ est parti pour Pylos et 
Sparte^ afin de demander au vieux Nestor et au 
blond Ménélas, des nouvelles de son père adoré. 
Pendant ce temps, une bonne centaine de pré- 
tendants se sont installés dans la maison d'Ulysse. 
Tous aspirent à épouser la respectable Péné- 
lope ; et, en attendant qu'elle se détermine^ à 
donner sa main à un époux de son choix, ils 
ruinent l'héritage et dissipent les biens de mon 
malheureux maître. Sans redouter la vengeance 
des Dieux, ces audacieux ne songent chaque 
jour qu'à jouer aux dés sous les vastes portiques. 
Ils remplissent la maison de leurs cris, font 
joyeuse et opulente chère et agrémentent, par 
les doux plaisirs de la danse et du chant, les 
coûteux festins auxquels ils s'abandonnent. 
Pénélope, pour se soustraire aux avances de 
cette foule de frelons qui l'assiégeaient à toute 
heure, la pressaient de décider un choix et 
de se déclarer en faveur de l'un d'eux, fut obli- 
gée d'user d'adresse et de ruse. Assise dans ces 
demeures et espérant, d'un jour à l'autre, le 
retour de l'époux qu'elle aimait d'une extrême 
tendresse, elle ourdissait une grande toile d'un 
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« tissu délicat et d'une grandeur immense. « Jeunes 
« gens qui prétendez à mes mains, disait-elle, 
« puisqu' Ulysse a péri dans les flots et ne reviendra 
« plus, laissez-moi, tout impatients que vous 
« soyez, achever mon ouvrage et user tout mon 
« fil avant d'avoir à déclarer mon choix. Je tisse 
« un linceul pour notre vieux Laërte, car quelle 
« serait l'indignation des femmes si je laissais, 
« quand ce héros subira les dures lois de la mort, 
« reposer sans linceul celui qui posséda de si 
« grandes richesses ! » Or, pour gagner du temps 
« et faire durer sa tâche, la sage Pénélope détissait 
« la nuit à la lueut de torches ce qu'elle avait 
« tissé à la lumière du jour. Pendant trois ans 
« elle put, grâce à cet expédient, vivre à peu près 
« tranquille. Mais, lorsque les Heures amenèrent 
« dans leur course le quatrième printemps, une 
« servante découvrit le stratagème qu'employait 
« Pénélope et en avertit les nombreux prétendants. 
« Exaspérés et multipliant leurs audaces, ces 
« oiseaux de proie, après avoir contraint cette 
« épouse fidèle à terminer sa toile, se mirent 
« à dévorer avec plus d'insolence et sans rien 
« épargner, le patrimoine de son vénéré maître. 
« Toutes les nuits et tous les jours, ils ne se con- 
« tentent pas d'immoler les bœufs, les moutons 
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« et les porcs les plus gras ; mais, buvant sans 
« mesure, ils ont épuisé tout le vin des celliers. » 

Ainsi parlait Eumée. Ulysse l'écoutait en silence 
et méditait en son âme irritée une atroce vengeance. 
Le soir tombait quand l'entretien cessa. Les ser- 
viteurs ramenèrent les troupeaux et Eumée, après 
avoir près du feu préparé pour son hôte un lit 
avec des peaux de moutons et de chèvres, se 
rendit lui-même goûter un doux sommeil auprès 
de ses pourceaux. Ulysse, bien que souffrant en son 
cœur ulcéré de tous les maux qu'endurait Pénélope, 
s'endormit toutefois en pensant avec joie à tous 
les soins que le fidèle Eumée prenait de son bétail. 

Or, tandis que le maître de l'âpre île d'Ithaque 
recevait l'hospitalité d'un de ses serviteurs, le 
divin Télémaque, désireux de revoir sa mère 
irréprochable, quittait Pylos et revenait en son 
île natale. Néanmoins, comme il avait été averti 
par Athèna, que les fiers prétendants voulaient 
attenter à ses jours et l'immoler avant qu'il ne 
touchât au port, le fils du magnanime Ulysse ne 
gagna point son île par la route habituelle. Il fit 
route la nuit et déjoua les embûches de ces hommes 
pervers en accostant, loin des yeux des guetteurs 
qui surveillaient les passes coutumières, dans 
un coin retiré du rivage rocheux. 
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— Amis, dit-il à ses vaillants rameurs, condui-i 
« sez mon vaisseau dans la rade du port. J'irai 
« pendant ce temps visiter les pasteurs, et ce soir, 
« après avoir inspecté mon domaine, je reviendrai 
« parmi vous dans Ithaque. » 

Il dit et s 'armant d'une forte lance, que terminait 
une pointe de bronze, il se dirigea en marchant 
à grands pas vers les enclos que surveillait Eumée. 
Lorsqu'il arriva dans la cour aux étables, le noble et 
diligent gardien préparait, en compagnie à' Ulysse y 
le repas du matin. Levé dès l'aurore, il avait déjà 
envoyé dans les champs et bergers et pourceaux. 
Les chiens, reconnaissant et flairant Têlémaque, 
vinrent à sa rencontre et lui prodiguèrent, sans 
aboyer pourtant, leurs plus brusques caresses. 
Au bruit d'un pas perçu au seuil de sa cabane, 
Eumée se retourna. Apercevant son maître encadré 
dans la porte, il s'élança vers lui et lui baisa la 
tête, les yeux et les deux mains. 

— Enfin ! s'écria-t-ilj te voici, Têlémaque, douce 
« lumière de ma vie ! je ne te savais pas de retour 
« de Pylos. Sois donc le bienvenu ; entre, mon 
« fils, car tu ne viens pas souvent visiter les bergers. 

— Noble vieillard, répondit Têlémaque, il en 
« sera comme tu le désires. A peine débarqué, 
« c'est toi le premier que j'ai voulu revoir. Dis- 
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« moi : ma mère est- elle encore restée dans son 
« palais ? A-t-elle épousé quelqu'un des préten- 
de dants, laissant ainsi, dans la couche d'Ulysse, 
« l'araignée filer tranquillement sa toile? 

— Oui, Télémaque, reprit le chef des pasteurs, 
« Pénélope est toujours, avec une constante et 
« inébranlable patience, au fond de son palais; 
« mais ses jours et ses nuits sont remplis d'amer- 
« tume. » 

Rassuré désormais, Télémaque franchit le seuil 
de pierre de cette pauvre cabane. Ulysse, son père, 
était assis près de l'âtre. Comme il se levait 
pour lui céder la place, Télémaque lui dit : 

— Reste assis, vénérable étranger ; mon servi- 
« teur saura m'offrir un autre siège. » 

Ulysse à ces mots se rassit, et Eumée aussitôt 
s'empressa d'amasser des branchages et de les 
recouvrir d'une peau de mouton. Télémaque 
prit place en face de son père et goûta avec lui aux 
viandes rôties que leur servit, avec du pain et du 
vin, le chef des pasteurs. Quand ils eurent apaisé 
l'un et l'autre et leur faim et leur soif : 

— Dis-moi, Eumée, fit alors Télémaque, d'où 
« nous arrive ce vieillard étranger? 

— Mon fils, lui répondit Eumée, cet hôte se 
« glorifie d'être né dans la Crète fertile. Longtemps 
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« errant, il a, raconte-t-il, visité bien des villes 
« et connu bien des peuples. Mais le malheur vou- 
« lut que les matelots qui devaient le conduire en 
«sa belle patrie, eussent, en cours de route, la 
« criminelle idée de le couvrir de liens pour en 
« tirer argent à leur prochaine escale. Mais, sur 
« les côtes d'Ithaque, profitant de ce que ses 
« bourreaux étaient descendus sur le bord de la 
« mer pour prendre leur repas, ce vieillard put 
« enfin s'évader et il vint en mendiant se pré- 
« senter chez moi. Fais-en ce que tu veux. 

— Puisque les Dieux t'envoient cet étranger, 
« fit alors Télémaque, retiens-le près de toi aussi 
« longtemps qu'il voudra. Pour qu'il ne te soit 
« point à charge, je t'enverrai des vêtements 
« et du. blé. Quant à toi, cher Eumée, il faut que 
« sans retard tu ailles trouver au fond de sa 
« demeure la sage Pénélope. Tu lui diras, mais 
« à elle seulement, que je suis sain et sauf de 
« retour de Pylos. » 

Obéissant à cet ordre, le fidèle Eumée se chaussa 
sur le champ et partit pour la ville. A peine 
s'était-il éloigné de sa pauvre cabane, que la divine 
Athèna vint s'y montrer en face de la porte. 
Télémaque ne la vit point, car les Dieux ne se 
rendent pa^ visibles ^ux yeux de tous. Mais 
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Ulysse aperçut la Déesse aux yeux pers ; et, comme 
Athèna lui faisait signe avec ses beaux sourcils, 
il se leva et se rendit aussitôt auprès d'elle. Athèna 
l'entraîna dans un coin de la cour, et là, à l'écart 
et à l'insu de tous, elle lui adressa ces rapides 
paroles : 

— Noble fils de Laërte, lui dit-elle, fais-toi 
a connaître à ton fils. Ne lui cache rien, et, après 
« avoir concerté tous les deux le trépas et la ruine 
« des prétendants, gagnez ensemble vos fameuses 
« demeures. » 

Ayant ainsi parlé, la divine Athèna toucha Ulysse 
de sa baguette d'or et rendit à son corps sa forme 
véritable. Aussi, quand il revint s'asseoir sous le 
toit du gardien, le prudent Têlémaque lecontempla- 
t-il avec étonnement. 

— Étranger, lui dit-il en tremblant, comme tu 
« parais différent de ce que tu étais tout à l'heure ! 
« Serais-tu par hasard, un des Dieux de l'Olympe ? 

— Non, mon fils, lui répondit UlySse, je ne 
« suis point un Dieu. Je suis Celui pour lequel 
« tu souffris tant de maux. Ce père errant qui 
« revoit enfin, après vingt ans d'absence, la terre 
« de sa patrie. » 

En achevant ces mots, il étreignit son fils, et 
les larmes qu'il avait jusque là contenues) il les 



ULYSSE CHEZ EUMEE ET SON RETOUR A ITHAQUE 245 

laissa couler sur sa barbe fleurie. Télémaque aussi 
tenait son père embrassé, jetait des soupirs en 
répandant des pleurs. Mais, ayant trop à se dire 
pour pleurer bien longtemps, Ulysse et Télémaque 
ne tardèrent point à se concerter entre eux pour 
tirer vengeance des odieux prétendants. 

— Mon fils, reprit alors Ulysse^ les Dieux nous 
« aideront. Voici, quant à toi, ce qu'il faut que tu 
« fasses. Demain, dès l'aurore, retourne à la 
« maison. Le pasteur Euniée m'y conduira peu 
« après. J'y paraîtrai sous la figure d'un mendiant 
« recouvert de haillons. Si les prétendants m'in- 
« sultent en ma demeure ou m'accablent de coups, 
« supporte tout sans colère et sans blâme, regarde 
« et laisse faire. Cependant, lorsque la sage 
« Athèna m'en inspirera la pensée, je te ferai 
« un signe de ma tête. Tu prendras alors toutes 
« les armes qui sont en nos demeures et tu les 
« porteras dans une chambre secrète. Si les pré- 
« tendants en remarquent l'absence et veulent 
« des raisons, réponds-leur que tu n'as plus voulu 
« que ces armes continuent, à la fumée du feu, de 
« perdre en se rouillant le bel éclat qu'elles avaient 
« quand Ulysse partit. Tu ne laisseras dans la 
« salle que deux épées, deux javelots, deux 
« boucliers. Veille aussi, ô mon fils, à ce que nul 
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« ne sache qu'Ulysse est de retour. N'avertis de 
« ma venue, je t'en conjure, ni le gardien des 
« porcs, ni les serviteurs, ni mon père Laërte, 
« ni même mon épouse, la sage Pénélope. » 

Durant toute la journée, le père et le fils s'entre- 
tinrent ensemble, car le fidèle Eumée ne revint 
que vers le soir. Toutefois, avant qu'il ne rentrât, 
Athèna de nouveau s'était approchée d'Ulysse, 
l'avait touché de sa baguette et changé une seconde 
fois en mendiant loqueteux. Quand Eumée reparut, 
il trouva Ulysse et Télémaque occupés à immoler 
un porc pour le repas du soir. Le moment venu, 
ils se mirent à table, apaisèrent leur faim, et 
gagnèrent ensuite, pour s'abandonner aux pré- 
sents du sommeil, leurs couches respectives. Le 
lendemain, dès que brilla l'Aurore aux doigts 
de roses, le fils chéri d'Ulysse dit au chef des 
pasteurs : 

— Eumée, je vais me rendre au palais afin de 
« revoir ma mère inconsolable. Quant à toi, dès 
« que le soleil aura dissipé le froid piquant du 
« matin, tu conduiras dans Ithaque ce malheureux 
« étranger. Chacun lui donnera selon sa volonté ; et 
« il vaut mieux, pour un pauvre, mendier à la 
« ville que dans la pleine campagne. » 

Ayant ainsi parlé, Télémaque à grands pas et 
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joyeux du malheur de tous les prétendants, 
s'éloigna. Bien vite il arriva en ses vastes demeures, 
appuya sa lance contre une haute colonne et se 
rendit auprès de Pénélope. A la vue de son fils, 
cette mère, aussi belle que la chaste Artémis et 
qu'Aphrodite d'or, étreignit Télémaque, le baisa 
sur la tête et sur ses deux beaux yeux, et laissa 
échapper, à travers ses sanglots, ces paroles 
rapides : 

— Te voilà donc enfin, ô ma douce lumière! 
« Je n'espérais plus te revoir depuis le jour 
« lointain où tu partis t'informer de ton père. 
« Hâte-toi donc de rne dire tout ce que tu as vu. 

— O ma mère, répondit Télémaque, ne trouble 
« point ton âme au moment même où les Dieux 
« vont accomplir l'œuvre de la vengeance. Ni à 
« Pylos auprès du vieux Nestor, ni à Sparte auprès 
« à' Hélène et du blond Ménélas, je n'ai rien appris 
« du malheureux Ulysse. Seul, un devin m'a 
« attesté par Zeus, le plus puissant des Dieux, 
« que déjà mon père était dans sa patrie et qu'il 
« préparait à tous les gaspilleurs de son beau patri- 
« moine le plus affreux trépas. » 

Or, tandis que Télémaque et Pénélope aux bras 
blancs s'entretenaient à l'intérieur du palais, les 
prétendants se rassemblaient dans la cour et se 
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divertissaient, avec une morgue insolente, à s'exer- 
cer au lancement du javelot et du disque. Quand 
vint l'heure d'apprêter le repas, ils entrèrent dans 
les riches demeures et se mirent à abattre des 
brebis, des porcs, des chevreaux et un bœuf. 
Assis ensuite à table sur des sièges recouverts de 
tapis magnifiques, ils dilapidèrent comme à leur 
habitude, les biens d^ Ulysse qu'ils estimaient 
absent ; mais le châtiment, comme un orage à la 
fin de l'été, se préparait à tomber sur leurs têtes. 
A ce moment, en effet, le fils de Laërte et le 
fidèle Eumée se disposaient à quitter les étables 
pour venir à la ville. Ulysse jeta sur ses épaules 
une sordide besace, releva ses haillons ; puis, 
appuyé sur un bâton noueux, descendit, en compa- 
gnie d' Eumée , les sentiers difficiles qui condui- 
saient à Ithaque. Comme ils arrivaient auprès de 
la fontaine ombragée de peupliers qui jaillit 
près des portes, ils rencontrèrent un des bergers 
d'Ulysse qui conduisait des chèvres, les plus belles 
de son troupeau, destinées aux repas des préten- 
dants avides. 

— Où donc mènes-tu, misérable porcher, fit 
« alors à Eumée cet insolent berger, ce méprisable 
« gueux, ce fléau des repas } Au lieu de le conduire 
« se frotter les épaules sur les montants des portes, 
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« et quémander des restes, tu devrais me le donner 
« pour nettoyer mes étables et porter du feuillage 
« à mes jeunes chevreaux. Mais, sans vouloir tra- 
« vailler, il préfère assouvir et remplir en mendiant 
« son ventre insatiable. » 

En achevant ces mots, cet injurieux chevrier 
osa, dans sa fureur, porter un coup de pied sur 
la hanche d'Ulysse. Sans broncher du chemin, 
le héros supporta cet affront sans mot dire. Bien- 
tôt après, toutefois, le fils de Laërte et le chef des 
pasteurs approchèrent de la maison d^Ulysse. 
Des odeurs de viand^ assaisonnées et rôties s'en 
exhalaient de partout et, dans l'intérieur, on 
entendait la lyre que les Dieux ont faite compagne 
des festins. Une fois dans la cour, le malheureux 
Ulysse aperçut, levant avec effort la tête et les oreil- 
les, le vieux chien qu'il avait, avant de partir pour 
la sainte Ilion, élevé et dressé sans en avoir joui. 
Ce pauvre Argos — car tel était son nom — gisait 
honteusement sur un tas de fumier, tout couvert 
de vermine et la peau soulevée par la saillie des os. 

— Dis-moi, Eumée, fit alors Ulysse en sentant 
« des larmes lui brûler les paupières, dis-moi 
« pourquoi ce chien dont les vieux ans gardent 
« de si beaux restes, reste ainsi couché et comme 
« abandonné sur le fumier des mules } 
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— Hélas! fit Eumée, c'est le chien d'un héros 
« qui mourut en des lointaines terres. Si, pour 
« les exploits et le galbe, il était tel qu.^ Ulysse le 
« laissa, tu admirerais sa force, ses proportions 
« et son agilité. Nulle proie n'échappait à sa course, 
« car il excellait dans les forêts profondes à la 
« suivre à la piste. Maintenant il languit perclus 
« et délaissé ; son maître a disparu, et les servantes 
« n'en prennent aucun soin. » 

Il dit ; et comme Argos avait flairé Ulysse, 
il agita sa queue, laissa tomber ses oreilles velues, 
mais ne put se lever pour aller jusqu'à lui ; il 
mourut d'avoir, après vingt ans d'absence, reconnu 
son bon maître. Le fidèle Eumée, entre temps, 
avait pénétré dans les riches demeures et s'était 
rendu directement dans la salle où festoyaient les 
nobles prétendants. Dès qu'il le vit entrer, Télé- 
maque lui fit signe, et le gardien des porcs vint 
aussitôt prendre place en face de son chef. Peu 
après lui, sous la figure d'un mendiant miséreux, 
Ulysse aussi entra dans le palais. Il vint s'asseoir 
sur le seuil de la porte, et, déposant à ses pieds 
et besace et bâton attendit en silence, adossé aux 
montants. Télémaque alors, prenant du pain et des 
viandes rôties : 

— Tiens, dit-il à Eumée, va offrir ces mets à 
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« l'étranger besogneux, et dis-lui d'aller de table 
« en table faire appel au bon cœur de tous les 
« prétendants. » 

Humble et soumis, le fils de Laërte accepta 
les vivres qui lui étaient offerts, les déposa sur 
sa pauvre besace et se mit en mangeant à apaiser 
sa faim. Quand il eut achevé les mets de Télé- 
maque, Ulysse se leva et, commençant par la gauche, 
il tendit la main à tous les prétendants. Tous, 
émus de pitié, acceptèrent tour à tour de garnir sa 
besace. Un seul, Antinoos, osa lui adresser ces 
insultantes paroles '/ 

— Ëloigne-toi de ma table, vil fléau des repas, 
« lui dit-il. Tu n'es qu'un paresseux et un men- 
« diant pouilleux et importun. » 

Il dit, et lançant sur Ulysse un foudroyant 
regard, il saisit l'escabelle qu'il avait sous les pieds 
et en frappa l'épaule du fils de Laërte. Le héros 
demeura ferme comme un rocher ; et, secouant 
sans rien dire sa tête aux cheveux blancs et médi- 
tant une horrible vengeance, il revint s'asseoir 
sur le seuil de la porte et déposa près de lui sa 
besace remplie. Vers la fin du repas, Eumée, 
car le jour déclinait, s'en retourna vaquer aux 
soins de ses troupeaux, et les prétendants, satis- 
faits et repus, se livrèrent aux plaisirs de la danse 
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et du chant. Le soir tombait quand un mendiait, 
bien connu dans Ithaque pour sa gloutonnerie, 
sa vantardise et sa poltronnerie, entra dans le 
palais. Voyant Ulysse assis sur le seuil de la porte 
qui donnait dans la salle où régnait grande joie, il 
voulut le chasser : 

— Sors d'ici, lui dit-il, vieillard loqueteux et 
« glouton! Tu n'es qu'un étranger et tu viens 
« me ravir le boire et le manger. Sors d'ici, sinon 
« je t'accable de coups et je fais pleuvoir les dents 
« de ta mâchoire. » 

Ulysse alors, regardant Iros avec indignation : 

— Malheureux, fit-il, quelle injure te fais-je ? 
« Je n'envie point ce qu'on te donne, et ce qu'on 
« m'offre m'est tout aussi nécessaire que ce tu 
« reçois. Je t'avertis ; ne me menace point, de 
« peur que, quoique vieux, je ne souille de sang 
« ta poitrine et tes lèvres. » 

Les prétendants, quand ils virent ces mendiants 
se disputer avec autant d'aigreur, se mirent à 
rire aux éclats. 

— O mes amis, fit alors Antinoos, quel plaisir 
« insolite les Dieux aujourd'hui nous envoient! 
« Ces deux pouilleux brûlent de s'empoigner. 
« Mettons-les donc aux prises comme dans une 
« arène, et donnons à celui qui vaincra, le privi- 
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« lège d'être le seul désormais admis à nos festins. » 
Tous les convives applaudirent à cette proposi- 
tion. Ulysse alors, retroussant ses haillons, se 
découvrit résolument les cuisses, la poitrine et 
les bras. Iros, par contre, se montra si tremblant 
et si couard qu'on dût le contraindre, en employant 
la force, à s'avancer au milieu de la salle. L'un en 
face de l'autre et entourés du cercle de tous les 
prétendants, les deux mendiants se mirent alors 
en garde. Iros, le premier frappa d'un coup Ulysse 
sur l'épaule. Le fils de Laërte n'en reçut aucun 
mal ; mais, quand son poing de bronze s'abattit sur 
le cou et non loin de l'oreille de son fol adversaire, 
il lui brisa les os. La bouche pleine de sang et les 
dents fracassées, Iros s'affaissa et, de tout son long, 
s'étendit sur le sol. Ulysse alors le saisit par un 
pied et, aux applaudissements de tous les pré- 
tendants, le sortit de la salle, le traîna dans la 
cour et l'y laissa adossé contre un mur. 

— Reste là, lui dit-il en lui mettant son bâton 
« dans les mains, pour écarter d'ici les pourceaux 
« et les chiens. Ne t'avise plus d'insulter les 
« mendiants, car un malheur plus grand pourrait 
« bien t'advenir. » 

Iros expulsé, les convives se remirent à goûter 
les charmes et les plaisirs de la danse et du chant. 
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Quand la nuit sombre arriva, les servantes appor- 
tèrent des brasiers et des torches. Tour à tour 
elles se relayaient pour jeter sur la braise des 
éclats de bois sec. S'approchant d'elles, le patient 
et généreux Ulysse leur adressa ces mots : 

— Servantes d'Ulysse, retournez dans vos ap- 
« partements. Rendez-vous chez la reine ; asseyez- 
« vous près d'elle, et réjouissez-la en tournant 
« le fuseau ou en filant la laine ; je me charge 
« tout seul d'entretenir ici la lumière à ces prin- 
« ces. » 

Il dit, et toutes les servantes se regardèrent 
en riant : 

— Misérable étranger, lui dit alors la belle 
« Mélantho, tu n'es qu'un insensé. Serait-ce par 
« hasard le vin que tu as bu qui te fait délirer, 
« ou bien es-tu grisé d'avoir été plus fort que 
« le mendiant Iros ? Tais-toi, et crains qu'un bras 
« plus vigoureux que celui de ce gueux ne te 
« frappe à la tête et ne t'envoie coucher en te 
« souillant de sang, dans une forge ou dans 
« quelque taverne. 

— Tais-toi toi-même, chienne impudente et 
« vile! lui répondit Ulysse d'une voix indignée. 
« Je vais à l'instant même rapporter tes propos 
« ^u divin Télémaque, )) 
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Cette menace eut le don d'épouvanter les ser- 
vantes. Toutes se dispersèrent, et le fils de Laërte, 
debout auprès des flammes et roulant en son 
âme mille desseins terribles qu'il saurait accomplir, 
entretint seul la lueur des brasiers. Sur le tard 
cependant, après avoir fait une libation aux Dieux 
et bu du vin au gré de leurs désirs, les prétendants 
se séparèrent et s'en allèrent goûter, chacun dans 
son logis, les douceurs du sommeil. Resté seul 
au palais, le divin Ulysse put adresser sans crainte 
à Télémaque ces paroles ailées : 

— Télémaque, ô mon fils, il est temps, lui dit-il, 
« que tu ramasses toutes les armes qui sont en 
« nos demeures et que tu les enfermes dans une 
« chambre secrète. Si les prétendants en remar- 
« quent l'absence et veulent des raisons, réponds- 
« leur, pour désarmer leurs soupçons, que tu 
« n'as plus voulu que ces armes terribles conti- 
« nuent à perdre, à la fumée du feu, le bel éclat 
« qu'elles avaient quand Ulysse partit. » 

Il dit, et Télémaque obéissant aux ordres de 
son père et secondé par lui, se hâta d'enlever 
les casques, les boucliers et les lances, et de les 
mettre en lieu sûr. Cela fait, le fils chéri d'Ulysse 
se rendit dans la chambre où il avait coutume de 
se rendre pour attendre en dormant Iç lever dç 
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l'Aurore. Quant au fils de Laërte, il regagna la 
salle du festin. Il n'eut point le temps d'y méditer 
longuement sa vengeance, car Pénélope peu après 
s'y rendit. Les servantes alors placèrent, face 
au foyer, le siège orné où s'asseyait la reine, 
installèrent sous ses pieds un escabeau recouvert 
d'une épaisse toison et s'employèrent ensuite, 
les unes à desservir les tables désertées, les autres 
à nourrir la chaleur et la flamme de l'âtre rayon- 
nant. Apercevant Ulysse accroupi dans un coin, 
Mélantho crut bon de l'outrager une seconde 
fois. 

— Sors d'ici, misérable étranger, lui dit-elle. 
« Pourquoi te permets-tu d'épier durant la nuit 
« les faits et les gestes des actives servantes ? 
« Sors d'ici, ou je t'éconduirai à grands coups 
« de tison. » 

Elle dit ; mais Pénélope y belle comme Artémis 
ou la blonde Aphrodite, entendit ces menaces : 

— Chienne effrontée, tais-toi, lui cria-t-elle! 
« Ne sais-tu pas que je veux, moi aussi, inter- 
« roger cet hôte.? » 

Ayant ainsi parlé, elle ordonna qu'on apportas 
un siège, qu'on le recouvrît d'une peau de brebit 
et qu'on fit asseoir ce mendiant auprès d'elle. 

— Étranger, lui dit alors la plus sage des 
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« femmes, dis-moi d'abord qui tu es, d'où tu 
« viens et quels sont et ton père et ta mère? 

— Noble reine, lui répondit Ulysse, ne me 
« questionne ni sur ma patrie, ni sur ma famille, 
« tu remplirais mon âme de douleur, et il ne sied 
« pas, quand on est assis dans une demeure 
« étrangère, d'y soupirer et d'y verser des larmes. 

— Hélas! ajouta Pénélope, depuis qu'Ulysse, 
« mon époux, est parti pour Ilion, les Dieux ont 
« détruit ma force et ma beauté. Depuis ce jour 
« fatal, le cœur consumé de chagrin, je languis de 
« tristesse. Ma maison est devenue la proie de 
« nombreux prétendants. Mais, dis-moi, n'as-tu 
« pas au cours de tes lointains voyages rencontré 
« Ulysse, ou tout au moins entendu parler de 
« l'époux dont l'absence me donne tant de 
« regrets? 

— Ce fut en Crète où je suis né, repartit l'hôte 
« de Pénélope, que je vis Ulysse et que j'eus 
« l'honneur de le recevoir en ma belle demeure. 
« Il se rendait à Troie, quand la tempête, le reje- 
« tant sur les côtes Cretoises, me donna la joie 
« de pouvoir l'accueillir et de le garder douze 
« jours près de moi. » 

En entendant ces mots, le beau visage de 
Pénélope aux bras blancs se sillonna de larmes. 
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Et Ulysse lui-même, pris de pitié pour sa très 
chère épouse, ne retint ses pleurs qu'en durcis- 
sant ses yeux. 

— Chaste épouse d'Ulysse, reprit alors le fils 
« de Laërte, n'afflige point ton âme en pleurant 
« ton époux. Il reviendra peut-être dans sa 
« douce patrie. J'ai appris en effet, au pays des 
« Thesprotes, qu'Ulysse était en vie et qu'il s'était 
« rendu dans la îorèt de Dodone, aîin d'apprendre, 
« par la voix du grand chêne de Zeus, s'il devait 
« revenir, après vingt ans d'absence, ouvertement 
« ou en secret dans sa contrée natale. 

— Plaise aux Dieux, cher étranger, reprit alors 
« la reine, que tu m'annonces la vérité! Mais 
« Ulysse ne reviendra jamais. Cette pensée me 
« désole, et toi-même, hélas! tu n'obtiendras 
« jamais dans sa maison ce que tu aurais obtenu 
« si ce grand cœur avait été présent, car ceux qui 
(c dominent dans cette triste demeure ne sont 
« point tels qu'était Ulysse à l'égard de tous ceux 
« qu'il accueillait chez lui. — Cependant, mes 
« servantes, hâtez- vous de préparer un bain 
« pour l'étranger ; donnez lui des habits, et faites- 
« lui un lit pour qu'il puisse dormir. 

— Les riches tuniques, ô vénérable épouse 
« du fils de Laërte, les chaudes couvertures et 
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^^ les tapis laineux me sont depuis longtemps 
« odieux et inutiles. J'ai passé tant de nuits sur 
« un lit misérable, que je me contenterai comme 
« j'en ai l'habitude. Quant au bain, je l'accepte, 
« mais à condition que ce soit une femme dont 
« l'âge ait mûri la sagesse, qui me lave les pieds. 

— Eh bien! répondit Pénélope, j'ai justement 
« la servante prudente et âgée que tu veux. 
« Ce fut elle qui jadis éleva le malheureux Ulysse 
« et le reçut dans ses mains quand sa mère l'en- 
« fanta. — Allons, viens, Euryclée, hâte-toi donc 
« de baigner l'étranger. Il semble avoir le même 
« âge que ton maître, et Ulysse, peut-être, est 
« aussi pauvre et ravagé que lui! » 

La prudente et docile Euryclée se hâta d'apporter 
un chaudron plein d'eau tiède. Ulysse alors, pour 
ne point se laisser reconnaître par sa vieille nour- 
rice, tourna le dos au feu. Mais en lavant et en 
frottant la jambe du fils de Laërte, Euryclée 
retrouva la blessure qu'avait faite jadis, au genou 
de son maître, la terrible défense d'un farouche 
sanglier. Découvrant Ulysse à cette cicatrice, 
elle laissa tomber le pied qu'elle essuyait. Le choc 
renversa le chaudron et fit couler par terre l'eau 
qui le remplissait. Alors, l'âme saisie de douleur 
et de joie, les yeux gonflés de larmes, elle s'écria 
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d'une voix défaillante et en portant sa main au 
menton du héros : 

— Oui, je te reconnais, tu es Ulysse^ mon enfant 
« chéri, et je ne l'ai point su avant d'avoir touché 
« cette blessure qui témoigne, car je la connais 
« bien, que mon maître est ici! » 

Jetant alors les yeux sur Pénélope, Euryclée 
allait lui annoncer cette heureuse nouvelle. Mais 
Ulysse, se penchant tout aussitôt vers elle, lui 
ferma la bouche avec une de ses mains et lui dit 
à l'oreille : 

— Veux-tu me perdre, nourrice? Puisque tu 
« m'as reconnu, garde en ton âme cet inviolable 
« secret; sinon, lorsque viendra l'heure assurée de 
« la vengeance et le moment choisi pour l'exter- 
« mination des nobles prétendants et des ser- 
« vantes fautives, je ne saurais, quoique tu m'aies 
« nourri, t'épargner plus qu'une autre. Retiens- 
« donc tes paroles et confie-toi aux Dieux. » 

La vieille Euryclée à ces mots se leva pour pré- 
parer un nouveau bain. Puis, quand elle eut achevé 
de laver et d'oindre les deux pieds de son maître, 
Ulysse prit un siège et s'approcha du feu. Pénélope 
alors : 

— Étranger, lui dit-elle, voici bientôt l'heure 
« du doux sommeil. Quant à moi, lorsque la 
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« nuit arrive, mille pensées dévorantes m'em- 
« pèchent de dormir. Je me demande si, respec- 
« tant la couche de mon époux, je dois rester 
« veuve pour garder à mon fils l'intégrité de son 
« avoir, ou si mon sort est de suivre celui des 
« prétendants qui m'offrira les plus nombreux pré- 
ce sents. Toutefois, avant d'aller au repos, pourrais- 
« tu m'expliquer ce songe qui me tourmente? 
« Ecoute : Vingt oies mangeaient dans ma maison 
« du froment détrempé dans de l'eau. Je me plaisais 
« à les considérer, quand un aigle fondit sur ces 
« oiseaux et leur brisa le cou. Bientôt après, 
« comme je gémissais sur la mort de mes oies, je 
« vis cet aigle se pencher sur le toit de ma vaste 
« demeure, prendre une voix humaine et dire de 
« là-haut : « Rassure-toi, noble fille épouse d'Ulys- 
« se, ce n'est point un présage, mais un signe cer- 
« tain. Ces oies, ce sont les prétendants. L'aigle, 
« c'est ton époux qui vient donner la mort à ceux 
« qui s'engraissent en dissipant ses biens. » 

— O Reine, reprit alors le fils ingénieux de 
« Laërte, l'aigle lui-même s'est chargé de te dire 
« ce que ton rêve annonce. N'en doute point, 
« l'événement suivra. 

— Ah! étranger, repartit Pénélope, les songes 
« sont si vains, et qui peut nous dire si c'est par 
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« la porte de corne ou par la porte d'ivoire que 
« Zeus nous les envoie! Voici pourtant l'épreuve 
« décisive à laquelle je veux, pour m'en remettre 
« au sort, soumettre la foule des prétendants 
« qui m'assiègent. Demain, je sortirai douze haches. 
« Comme étais de carène, je les alignerai les unes 
« derrière les autres ; et, s'il en est un parmi les 
« prétendants qui tende l'arc d'Ulysse et qui 
« fasse passer, comme le héros se plaisait à le faire, 
« un trait rapide à travers les douze trous réservés 
« aux manches des douze haches, je le suivrai en 
« le prenant pour époux. 

— Épouse auguste du fils de Laërte, s'écria 
« Ulysse à ces mots, ne tarde point à tenter cette 
« épreuve, car Ulysse sera de retour en ces lieux 
« avant qu'aucun des prétendants n'ait pu tendre 
« les nerfs de l'arc étincelant et traverser les trous 
« des haches alignées. » 

Comme il était tard, et qu'en chaque chose 
les Dieux ont assigné des bornes aux hommes sur 
la terre, la reine prit congé de son hôte et regagna 
ses hauts appartements. 



XIX 

MASSACRE DES PRÉTENDANTS 

Lorsque la reine Pénélope se fut chez elle retirée, 
Ulysse alla, de son côté, se reposer sur la couche 
qui lui avait été préparée sous le portique du 
palais. Mais le sommeil n'arrivait point à fermer 
ses paupières. Aussi,'' quand il vit, après le coucher 
de la reine, les servantes sortir de la demeure 
pour aller se livrer, avec des cris et des ris immo- 
dérés, aux criminelles caresses des audacieux 
prétendants, la colère s'enflamma dans l'âme du 
héros. Rugissant dans le fond de son être, il se 
frappait la poitrine et gourmandait son grand 
cœur en disant : 

— Modère-toi, mon cœur ; tu as supporté 
« sans rien dire des maux bien plus terribles ; 
« et tu as pu sortir de l'antre du Cyclopel » 

Il dit, et il comprima l'élan de sa fureur. Toute 
la nuit, pourtant, il se roula sur sa couche comme 
sur un brasier. Quand enfin vint l'Aurore, Ulysse 
se leva, descendit dans la cour et, s'adressant 
au ciel en élevant les mains ; 
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— Grand Zeus, pria-t-il, ô toi qui m'as conduit 
« dans ma sainte patrie, fais que j'entende pour 
« me réconforter la voix d'un présage heureux 
« et salutaire! » 

Tels furent ses vœux. Et soudain, il entendit 
gronder dans les hauteurs d'un ciel étincelant 
le tonnerre de Zeus ; et, dans l'intérieur de son 
propre palais, une voix de femme occupée à 
moudre du froment, au même instant s'écria : 

— Grand Zeus, fit-elle, ô toi qui luis et tonnes 
« dans un ciel sans nuage pour signaler à un heu- 
« reux mortel l'accomplissement de son ardent 
« désir, exauce aussi le souhait d'une vieille et 
« pauvre femme ! Puissent en ce jour les préten- 
« dants goûter pour la dernière fois, dans les 
« palais d'Ulysse, les charmes du festin ! Ils brisent 
« mes membres à moudre leur farine. Qu'ils 
« prennent donc aujourd'hui leur ultime repas! » 

En entendant ces mots, le noble Ulysse se 
réjouit en son âme, car il voyait déjà ses ennemis 
punis. Le Soleil se levait, quand les servantes, 
accourant de toutes parts, s'empressèrent de 
nettoyer le palais, de raviver la flamme au sein 
de l'âtre assoupi, d'épousseter les sièges, de laver 
les tables et de rincer les coupes. 

Pendant ce temps, de vaillants serviteurs fen- 



MASSACRE DES PRÉTENDANTS 265 

daient du bois pour faire rôtir les viandes. Bientôt, 
en effet, Eumée parvenait dans la cour en condui- 
sant trois porcs, les plus beaux du troupeau. 
Le maître-chevrier y amenait des chèvres, et un 
autre berger appelé Philêtios, une grasse génisse. 
La bonne odeur des chairs embrochées et rôties 
se répandait partout, quand les prétendants, 
sans se douter que jamais plus funeste repas ne 
leur fût préparé, envahirent le palais. Or, pendant 
qu'ils mangeaient et buvaient en se gaussant 
à^ Ulysse assis, comme un mendiant, sur le seuil 
de la porte, la sage Pénélope se rendit dans la 
pièce où étaient enfermés, parmi d'autres trésors, 
l'arc et le carquois du valeureux Ulysse, Elle 
détacha l'arc de la cheville où il était suspendu, 
et le pressa sur son cœur en pleurant. Puis, prenant 
le carquois rempli de traits funestes, elle se dirigea 
vers la salle du festin. Deux servantes, portant 
une corbeille contenant les douze haches, accom- 
pagnaient ses pas. Un léger voile sur son charmant 
visage, la plus noble des femmes s'arrêta sur le 
seuil de la porte solide et dit aux prétendants : 

— Princes superbes, vous qui ruinez la maison 
« d'un héros sans autre prétexte que celui de 
« m'épouser, approchez-vous pour l'épreuve 
« suprême. Voici l'arc d'Ulysse. Celui qui le 
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« tendra et qui fera passer une flèche à travers 
« les douze trous réservés aux manches des douze 
« haches, je le suivrai en le prenant pour époux. » 
En achevant ces mots, elle ordonna qu'on 
alignât ces haches en les plaçant les unes derrière 
les autres. Les prétendants alors, commençant 
par la gauche, essayèrent tout à tour de tendre 
l'arc d'Ulysse et de décocher une flèche de son 
glorieux carquois. Or, tandis que les convives 
couraient ainsi leur chance sans aucun résultat, 
Eumée et Philéîios, le gardien des génisses, 
sortirent du palais pour retourner aux champs. 
Ulysse les suivit. Quand tous les trois eurent 
franchi les portes et l'enceinte des cours, le héros, 
arrêtant les pasteurs, leur tint ce doux langage : 

— Gardien des génisses, et toi, gardien des 
« porcs, que feriez-vous, leur dit-il, si votre maître 
« Ulysse arrivait en ces lieux ? Serait-ce à lui ou 
« bien aux prétendants que vous prêteriez aide ? 

— Grand Zeus, s'écrièrent-ils alors, puisse 
« Ulysse revenir, et tu verrais alors ce que peuvent 
« nos bras! 

— Eh bien ! je suis Ulysse ; c'est lui que vous 
« voyez et qui vous interroge. Reconnaissez-moi 
(( à la blessure que me fit autrefois la dent farouche 
« d'un sanglier forcené. » 
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Et, tout en parlant, Ulysse leur montra la large 
cicatrice qu'il portait au genou. Subitement et 
pleinement convaincus, les deux pasteurs jetè- 
rent en pleurant leurs bras autour du cou de leur 
maître aimé et embrassèrent sa tête et ses épaules- 

— Cessez, leur dit alors Ulysse après avoir 
« baisé et leur tête et leurs mains, cessez vos 
« pleurs et vos gémissements. Le jour de ma 
« vengeance approche et j'ai besoin de tout votre 
(( courage. Toi, Eumée, tu rentreras le premier dans 
« la salle. Je t'y suivrai de près. Quand tu m'y 
« reverras, tu prendras et mon arc et mes flèches, 
« et tu viendras, malgré les prétendants, me les 
« remettre en mains propres. Cela fait, tu iras 
« dire aux femmes de se tenir tranquilles, quoi 
« qu'elles puissent entendre. Quant à toi, Philé- 
« tîos^ je te confie le soin de bien fermer les portes 
« de la cour et d'y mettre la barre. » 

Ayant ainsi parlé, Ulysse le premier retourna 
dans la salle. Eumée et Philétios s'y rendirent peu 
après. A ce moment les prétendants, après avoir 
essayé d'assouplir, en le graissant au feu, l'arc 
éclatant d'Ulysse, s'efforçaient, mais en vain, de 
parvenir à le tendre. Ulysse alors : 

— Illustres prétendants, fit-il, sans toutefois 
« prétendre au doux prix du combat, donnez-moi, 
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« je VOUS prie, en me confiant pour un instant 
« cet arc, d'essayer près de vous la force de mes 
« mains, et de voir si mes membres. ont encore 
« la vigueur qu'ils avaient autrefois. 

— O le plus misérable de tous les effrontés, 
« lui répondit Antinoos en colère, n'es-tu pas 
« satisfait d'avoir pris ton repas? Le vin qu'on 
« t'a donné t'a troublé la raison. Nous crois-tu 
« assez sots pour nous exposer à ce qu'un gueux 
« comme toi, puisse nous couvrir d'opprobre 
« en proclamant partout que nous n'avons pu 
« tendre l'arc brillant, et qu'un pauvre hère 
« errant l'a courbé sans efforts ? 

— Tais-toi, Antinoos, reprit alors la sage Péné- 
« lope. Il n'est ni juste, ni séant d'insulter les hôtes 
« qui sont en nos demeures. Remettez l'arc à 
« cet étranger qui est issu, dit-il, d'un père et d'une 
« mère illustres. S'il parvient à le tendre, je le 
« revêtirai d'un superbe manteau, lui offrirai 
« une lance et un glaive, et faciliterai son retour 
« au pays que son âme désire. » 

Télémaque à ces mots, cherchant un prétexte 
pour éloigner la reine : 

— Mère, s'écria-t-il, quand il s'agit de l'arc, 
« c'est à moi qu'il revient de décider à qui je puis 
« le donner ou bien le refuser. Retire-toi donc au 
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« fond de tes demeures, et reprends les travaux 
« qui conviennent aux femmes, ta toile et ta 
« quenouille. » 

En compagnie de ses suivantes, Pénélope à ces 
mots regagna ses hauts appartements. A ce moment, 
sur un signe du fils de l'ingénieux Ulysse, Eumée 
remit l'arc éclatant entre les mains du fils valeu- 
reux de Laërte. Le héros le saisit, le mania, et, 
avec l'aisance d'un musicien qui tend autour 
d'une cheville la cor^e de sa lyre, Ulysse incurva 
l'arc et lui fit rendre comme un cri d'hirondelle. 
La flèche partit et, sans s'égarer, elle traversa 
les douze trous réservés aux manches des douze 
haches. Alors s 'adressant à son fils : 

— Télémaque, dit-il, l'hôte que tu as fait 
« asseoir en ton riche palais ne te fait point 
« rougir. Ai-je manqué le but et tendu avec peine 
« cet arc recourbé ? Ma force est donc encore tout 
« entière en mes bras, et les prétendants ne 
« m'outrageront plus. Tiens-toi donc prêt à 
« préparer pour eux le repas qu'ils attendent. » 

Le fils d'Ulysse à ces mots se ceignit d'une épée, 
reprit en main sa lance et vint se placer tout auprès 
de son père. Ulysse alors, sentant une haine 
sauvage s'exaspérer en son cœur, se dépouilla de 
ses loques, se posta sur le seuil de la porte, tendit 
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son arc et commença, en décochant d'abord 
nn trait mortel contre l'insolent Antinoos, son 
horrible vengeance. 

— Chiens que vous êtes, hurla-t-il, vous ne pré- 
ce sumiez pas que je revinsse jamais ! Sans redouter 
« les Dieux ni craindre ma colère, vous ruiniez 
« ma maison, vous violiez mes servantes et pré- 
ce tendiez, moi vivant, épouser mon épouse. Mais 
« Ulysse est ici, et la mort est sur vous ! » 

A ces mots terrifiants, une pâleur extrême 
s'empara de l'âme de tous les prétendants. Les 
uns se tapirent en tremblant sous les tables ; les 
autres, cherchant en vain les armes disparues des 
murailles, imploraient la pitié. Mais Ulysse, écu- 
mant et furieux comme une laie défendant ses 
petits, les immolait sans merci les uns après les 
autres. Lorsque les traits lui manquèrent, il se 
couvrit d'un casque et d'un bouclier, et arma sa 
main d'un puissant javelot. Télémaque, Eumée et 
Philétios le secondaient dans son œuvre de car- 
nage et d'extermination. De toutes parts, on enten- 
dait dans la salle le bruit affreux des crânes 
fracassés, des cris atroces, des râles d'agonie. 
Les tables renversées tombaient sur les cadavres, 
et le vin des coupes se mêlait au sang chaud qui 
fumait sur le sol. Tous les prétendants subirent 
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le sort qu'ils s'étaient préparé. Deux seulement 
échappèrent à cet égorgement : Pkémios, le chantre 
mélodieux que les prétendants, poui; charmer 
leurs repas, contraignaient à chanter, et le héraut 
Madon qui entoura de soins la vigoureuse enfance 
du divin Télémaque. 

Ulysse alors, lorsqu'il eut étendu, sur le pavé 
sanglant et comme des poissons déchargés sur le 
sable, la foule entière de tous ses ennemis : 

— Télémaque^ dit-il, appelle-moi Eiiryclée. » 
Quand la vieille servante aperçut, au milieu 

des cadavres des prétendants égorgés, son maître 
debout et ruisselant de sang comme un lion qui 
vient de dévorer un bœuf, elle ouvrit la bouche 
pour rugir d'allégresse. 

— Nourrice, lui dit alors Ulysse, tais-toi, sois 
« heureuse en ton âme et contiens tes transports, 
« car il n'est pas permis de triompher sur les 
« morts. Dis-moi seulement quelles sont ici les 
« femmes qui m'ont déshonoré. 

— O mon fils, répondit Eurydée, sur les cin- 
« quante femmes esclaves en ce palais, il en est 
« douze en tout qui ont eu, toi absent, une con- 
« duite infâme. 

— Eh bien ! reprit Ulysse, va rne chercher toutes 
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« ces femmes coupables, et dis-leur de se rendre 
« aussitôt dans la salle. » 

Peu après, poussant des gémissements lamenta- 
bles et pleurant avec des sanglots répétés, les douze 
esclaves fautives arrivèrent. 

— Femmes perverses, leur dit alors Ulysse^ vous 
« qui avez voulu tramer des vilenies, dormir 
«en secret avec les prétendants, emportez-moi 
« ces cadavres et, avec une éponge imbibée d'une 
« eau claire, nettoyez les tables et les sièges 
« souillés. » 

Il dit, et les servantes se mirent à cette tragique 
et répugnante besogne. Philétios et Eumée secon- 
daient Télémaque, et s'employaient à racler avec 
soin le sol gluant de ce sanglant abattoir. Quand 
tout fut net et en ordre, le fils chéri à^ Ulysse, aidé 
des deux bergers, tendit un câble dans un coin retiré 
de la cour et y pendit, alignées les unes auprès 
des autres comme des grives que l'on met en 
brochette, les serviles amantes des odieux préten- 
dants. La vengeance était pleine. Ulysse, satisfait : 

— Femme, dit-il à Eurycle'e, apporte-moi du 
« soufre pour chasser l'air fétide et purifier ces 
« lieux. Allume aussi du feu, puis va chez Pénê- 
« lope lui annoncer q}i Ulysse est de retour, et 
« qu'il attend ici et la reine et sa suite. » 



MASSACRE DES PRETENDANTS 273 

Jubilante et alerte, la vieille Euryclée, recouvrant 
tout à coup ses jambes d'autrefois, apporta feu 
et soufre et monta tout d'un trait dans les apparte- 
ments de l'épouse d'Ulysse. Se penchant alors 
sur Pénélope endormie : 

— Réveille-toi, ô ma fille chérie, lui dit-elle. 
« Viens revoir de tes yeux celui que tu désires. 
« Ulysse est de retour ; il est dans son palais, et il 
« vient d'immoler tous les prétendants qui rui- 
« naient sa demeure! 

— Chère et bonne nourrice, répondit Pénélope^ 
« les Dieux t'ont rendue folle! Pourquoi viens-tu 
« m'arracher au sommeil et à l'oubli de mes trop 
« longs malheurs ? Va-t-en, et sache que si 
« quelque autre femme était venue m'arracher au 
« repos pour me raconter de telles invraisem- 
« blances, je l'aurais à l'instant injurieusement 
« renvoyée du palais. 

— Non, chère enfant, insista Eiirydée, je ne te 
« trompe point. Ulysse vivant est bien dans ses 
« foyers : c'est l'étranger que tous ont insulté 
« dans ses propres demeures. Lève-toi donc, 
« Pénélope ; si je te trompe, tu me feras périr 
« d'une déplorable mort. » 

A ces mots, Pé^iélope en pleurant embrassa 
la nourrice, se leva de sa couche et descendit dans 
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la salle. Elle alla s'asseoir juste en face d'Ulysse 
qu'éclairait un grand feu. La stupeur dans l'âme 
et la bouche tremblante, elle regardait le héros qui, 
debout près d'une haute colonne, attendait, les 
yeux fixés à terre, un mot de son épouse. Mais 
la reine gardait un silence angoissé. Tantôt, 
considérant Ulysse^ elle croyait le reconnaître ; 
et tantôt, à la vue des haillons qui recouvraient 
son corps, elle ne parvenait pas à s'imaginer que 
ce fût là son époux. Surpris de ce mutisme, 
Télémaque en fit le reproche à sa mère. 

— Laisse ta mère, lui dit alors Ulysse. Elle ne 
« me reconnaît point, parce que je suis encore 
« tout couvert de haillons. Bientôt, quand je serai 
« paré, elle me connaîtra mieux. » 

Ayant ainsi parlé, le noble Ulysse se rendit au 
bain, se purifia du sang qui le souillait, et se revêtit 
d'une belle tunique et d'un riche manteau. Athèna, 
la divine Déesse, répandit sur les traits du héros 
qu'elle aimait la grâce et la beauté. Sa taille parut 
plus grande, et plus auguste sa tête aux longues 
boucles de cheveux ondoyants. Aussi, quand il 
revint s'asseoir vis-à-vis de sa femme, Ulysse 
était semblable à l'un des Immortels. Pénélope 
pourtant ne se décidait point à s'approcher de 
son illustre époux. Elle aurait voulu voir, pour 
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être convaincue, la cicatrice qu'Ulysse portait 
à son genou. Dans ce but : 

— Hâte-toi, dit-elle à Eurydée, de préparer le 
« lit qui est en notre chambre, lit qu'aucun homme, 
(( hormis celui qui m'y reçut quand j'étais encore 
« vierge et qui lui-même de ses mains l'édifia, 
« n'a jamais contemplé. » 

Ulysse, à ces mots, décrivit cette couche avec 
tant d'exactitude que Pénélope sentit son cœur 
se fondre et ses genoux trembler. 

— Cher Ulysse^ s'écria-t-elle en pleurant et 
« en jetant ses bras autour du cou de son très cher 
« époux, ne t'irrite point et ne -me blâme pas si 
« je ne t'ai point embrassé dès que tu m'es apparu. 
« Je redoutais de me tromper et de tomber dans 
« un funeste piège. Pardonne-moi, » 

Pleurant l'un et l'autre de tendresse et de joie, 
Ulysse et Pénélope se rendirent alors dans leur 
chambre nuptiale, et tous les deux, après avoir 
goûté sur leur couche sacrée, les charmes de 
l'amour, longuement s'entretinrent. La chaste 
Pénélope redit à son époux tout ce qu'elle avait 
souffert, et le divin Ulysse lui apprit tous les maux 
qu'il avait endurés. Sa vertueuse épouse ne se 
lassa point de l'entendre, et le sommeil ne put 
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recouvrir ses paupières avant que le héros ne 
lui eût raconté toutes ses aventures. 

Cependant, dès que l'Aurore eut monté sur 
son trône et ramené la lumière aux mortels, 
Ulysse se leva et dit à Pénélope : 

— Maintenant, chère épouse, que nous avons 
« tous deux retrouvé notre lit et réparé nos forces, 
« permets que je me rende au milieu des vergers 
« voir mon noble père, qui sur moi, je le sais, 
« gémit amèrement. » 

Il dit, et se couvrant d'une armure éclatante, 
il alla réveiller Télémaque, Eumée et Philétios. 
Tous les quatre s'armèrent et se rendirent dans 
le champ couvert d'arbres que cultivait Laëî'îe. 
Dès qu'ils furent arrivés auprès de sa demeure : 

— Amis, leur dit alors Ulysse, entrez vous autres 
« dans la maison que mon père s'est acquise, et 
« préparez pour un joyeux repas le porc le plus 
« gras. » 

îl dit, et tandis que Télémaque et ses deux com- 
pagnons entraient dans la villa, Ulysse se rendait 
au verger pour éprouver son père et essayer de 
voir si les yeux du vieillard reconnaîtraient 
son fils. Il le trouva occupé à bêcher autour du 
pied d'un arbre. La pauvreté de sa mise lui arracha 
des larmes. Laërte, en effet, accablé d'ans et de 
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profonds chagrins, n'était vêtu que d'une robe 
crasseuse et rapiécée ; ses mains étaient gantées 
à cause des buissons ; le cuir de ses jambières 
était tout décousu, et il portait, pour se garer 
du froid, une toque en peau de chèvre. Ulysse 
alors, sans se faire reconnaître : 

— Vieillard, lui dit-il, si tu prends soin de 
« ton riant verger, permets-moi de te dire que tu 
« te négliges toi-mên)e. De quel maître sordide 
« es-tu le serviteur? Parle-moi franchement, et 
« dis-moi s'il est vrai que je sois dans Ithaque, 
« et si l'hôte, que je reçus jadis et qui se glorifiait 
« d'être issu de Laé'rte, respire et vit encore ? 

— Hélas ! étranger, lui répondit Laërte, le pays 
« que tu foules est bien celui d'Ithaque^ mais cet 
« hôte, qui vous eût reçu comme vous le fîtes jadis, 
« est loin de sa patrie. Peut-être est-il gisant au 
« fond des mers ou enseveli sur quelque plage 
« lointaine! Sa triste mère n'a point pleuré les 
« restes de son fils, son vieux père ne l'a point vu 
« mourir et son épouse n'a point eu le bonheur 
« de lui fermer les yeux. Néanmoins, dis-moi, 
« puisque tu as, dis-tu, pu parler à Ulysse, 
« depuis combien de temps l'as-tu reçu chez 
« toi? 

— Quatre ans se sont passés depuis que cet 
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« hôte a quitté ma demeure, en ayant, signe de 
« bon augure, les oiseaux à sa droite. » 

Une immense douleur obscurcit à ces mots 
le front du vieillard. Prenant alors une poignée 
de terre, il la répandit sur sa tête chenue, et lon- 
guement se mit à soupirer. Ulysse à cette vue sentit 
ses narines se contracter sous les larmes qui lui 
brûlaient les yeux. 

— Mon père, s'écria-t-il en le pressant dans 
« ses bras, je suis Ulysse, le fils que tu regrettes 
« depuis près de vingt ans! Cesse tes pleurs et 
« ton deuil, car je viens de châtier, en les immo- 
« lant tous, les odieux prétendants qui gaspil- 
« laient tes biens. 

— Oh! si tu es Ulysse et si je vois mon fils, 
« montre-moi donc quelque signe évident qui 
« puisse me convaincre! » 

Ulysse alors découvrit la blessure qu'il avait 
au genou. En la voyant, Laërte se sentit défaillir. 
Son fils le soutint, le ranima et lui fit gagner 
à pas lents son auguste demeure. 

Or, pendant que Laërte et son fils s'entretenaient 
longuement et goûtaient au repas qu'avaient 
apprêté Télêmaque et ses deux compagnons, la 
Renommée annonçait partout dans Ithaque que les 
prétendants avaient été massacrés. Poussant des 
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cris et de longs hurlements, une foule compacte 
et menaçante vint se presser aux portes du palais. 
Eupithèsj le père de cet Antinoos qu'avait, en 
premier lieu, immolé le valeureux Ulysse, prit 
alors en pleurant la parole : 

— O mes amis, dit-il, nous serions des lâches 
« si nous ne vengions pas le trépas de ceux que 
« fit ignoblement mourir celui qui jadis, entraîna 
« sur ses nefs de si ijombreux et de si vaillants 
« guerriers, et qui revint après avoir perdu ses 
« vaisseaux et ses hommes. Allons, armons-nous, 
« et vengeons-nous d'Ulysse avant qu'il nous 
« échappe! » 

Il dit, et plus de la moitié du peuple courut aux 
armes en jetant des cris séditieux. Eupithès en 
tête, cette troupe arrivait dans les champs de 
Laërte, quand Ulysse, pressentant un malheur, 
dit à un serviteur : 

— Sors, ami, et va voir si quelqu'un ne vient 
« point nous surprendre. » 

A peine sur le seuil, le serviteur aperçut une 
foule aux lances menaçantes. Alors, adressant à 
Ulysse ces paroles ailées : 

— Les ennemis sont là, s'écria-t-il ; armez- 
« vous au plus vite ! » 

A ces mots, se levèrent et se saisirent de leurs 
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armes tous ceux qui se trouvaient dans la maison 
cham^pêtre. Laërte lui-même se recouvrit d'une 
armure et voulut, quoique vieux, prendre part 
au combat, Ulysse, à la tête de sa vaillante troupe, 
se porta au-devant du corps des assaillants. Quand 
il les eut à la portée du bras, il brandit sa longue 
et forte javeline, et l'arme d'airain, frappant avec 
éclat le casque d'Eupithès, pénétra dans la tête 
du malheureux qui s'abattit par terre. Télémaque 
et son valeureux père allaient pourfendre tous ceux 
des premiers rangs, quand Athèna fit entendre 
sa voix : 

— Ithaciens, cria-t-elle, assez de sang versé! 
« Et toi, Ulysse, arrête aussi ta fougue, de peur 
« que Zeus contre toi ne s'irrite! » 

Ainsi parla la Déesse aux yeux pers. A peine 
avait-elle dit, que Zem, confirmant les menaces 
de la divine Athèna, lança le trait enflammé de 
sa foudre. Ulysse alors s'arrêta de combattre ; 
ses sujets se soumirent aux vœux de la Déesse, 
et la Concorde, mère de l'Abondance, vint régner 
de nouveau dans Ithaque apaisée. 



XX 

LES AVENTURES D'ENÊE JUSQU'A LA 
MORT D'ANCfflSE 

C'était à l'heure tragique où Troie allait tomber 
sous les coups des Argiens. 

Fils du royal et magnanime Anchise, Énée, 
sans se douter des maux qu'allait lui apporter 
le cheval de bois abandonné par les Grecs et 
introduit dans Troie, goûtait les douceurs du 
tout premier sommeil. Sur les ailes d'un songe, 
il lui sembla qu^Hector lui apparaissait en pleu- 
rant. 

— Fils de Déesse, lui dit alors cette Ombre 
« encore toute souillée de sang et de poussière, 
« fuis et arrache-toi aux flammes qui t'environ- 
« nent. L'ennemi tient nos murs, et Troie, avant 
« de s'écrouler du haut de ses remparts, te con- 
« fie ses autels et ses Pénates. Fais-en les compa- 
«Jgnons de ton rude destin, et donne-leur asile dans 
« les solides tours que tu dois élever, après avoir 
« erré bien longtemps sur les mers. » 

Elle dit, et cette Ombre, avant de s'effacer. 
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remit aux mains d'Énée la puissante Vesta et 
le feu perpétuel qui brûlait en son temple. Réveillé 
en sursaut, le fils d'Anchise monta sur la terrasse 
de la plus haute tour, et de partout sur Troie 
promena ses regards. Le feu ardent d'un immense 
incendie brûlait toute la ville ; les flammes s'atta- 
quaient aux demeures voisines et l'air retentissait 
des clameurs des guerriers et des appels éclatants 
des trompettes. Hors de lui-même alors et la colère 
animant son courage, il saisit ses armes et, rassem- 
blant quelques guerriers épars : 

— Amis, leur cria-t-il, cette heure est la der- 
« nière de notre ville en flammes. Les Grecs sont 
« nos maîtres, et notre antique gloire va sombrer 
« aujourd'hui. Venez donc avec moi, et cherchons 
« à mourir en même temps que disparaît Ilion. » 

Se sentant, à ces mots, comme des vaincus 
dont l'unique salut est de désespérer de tout 
moyen de salut, ils se précipitèrent dans l'ombre 
ardente et chaude de cette nuit sanglante. Des 
milliers de cadavres jonchaient le sol des rues et 
le seuil des maisons, et l'abomination, l'épouvante 
et la mort avaient envahi jusqu'aux parvis des 
Dieux. Énée et les Troyens immolèrent plus d'un 
Grec. Puis, désireux de frapper avec plus d'impu- 
nité et de se mêler, sans être reconnus, aux batail- 
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Ions argiens, les compagnons du fils du magna- 
nime Anchise, se revêtirent des boucliers et des 
casques des ennemis tombés. Trompés par les 
armes et le panache d'emprunt de leurs vaillants 
camarades, les Troyens les prirent pour des 
Grecs et les accablèrent d'une nuée de traits. 
Les Argiens eux-mêmes les démasquèrent à leur 
accent étranger. Écrasés par le nombre, ils se 
replièrent en abandonnant des morts et en laissant 
aux flammes, qui réduisaient en cendres la ville 
sainte d'Ilion, le soin de leur donner un plus vaste 
bûcher. Mais des cris redoublés et de perçantes 
clameurs bientôt les appelèrent au palais de 
Priam. Le combat était là si terrible et si rude, 
qu'il ne semblait pas qu'on dût mourir ou s'assail- 
lir ailleurs. Les Grecs escaladaient les murs de la 
sainte demeure, et les Troyens démolissaient 
les tours, arrachaient les poutres et les tuiles des 
toits et les faisaient tomber comme la grêle sur 
les boucliers et les casques des hardis assaillants. 
Connaissant l'existence d'une porte secrète don- 
nant accès au cœur même du palais, Énée la franchit 
et vint s'adjoindre, sur le faîte des murs, aux mal- 
heureux assiégés qui les démantelaient. Mais 
l'ennemi remplaçait si bien ses phalanges écrasées, 
que les Troyens ne purent empêcher les béliers de 
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frapper et d'arracher de leurs gonds les solides 
portes de la maison du roi. La violence s'étant 
ouvert une voie, les Grecs, comme un torrent qui 
roule des haches et des épées, envahirent les super- 
bes demeures. A ce moment, aux clameurs gémis- 
santes des femmes répondirent les cris désespérés 
des mères. Tout ne fut que désordre, tumulte et 
confusion. Priam, malgré son âge, recouvrit ses 
tremblantes épaules d'une cuirasse depuis long- 
temps oisive. Hécuhe et ses filles, telles des colom- 
bes qu'attroupe la tempête, s'en allèrent s'asseoir 
autour d'un autel qui se dressait, ombragé d'un 
laurier, au milieu de la cour et sous la voûte 
découverte des cieux, et là, les yeux en pleurs, 
elles tenaient embrassées les im^ages des Dieux. 
Le roi Priam se trouvait avec elles, lorsqu'un de ses 
fils, atteint par la lance du fils même d'Achille, 
vint s'effondrer et rendre l'âme avec un flot de 
sang, sous les" yeux mêmes de ses propres parents. 
Ne pouvant à cette vue retenir sa colère et son 
indignation, le père du malheureux Hector lança 
un trait débile contre Néoptolème. Pour se venger 
du coup, qui n'avait fait qu'effleurer son bouclier, 
le fils d'Achille se précipita sur Priam, et lui 
plongea dans le flanc son épée sacrilège. Alors, 
pour la première fois, en voyant un père étendu 
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mort dans îe sang de son fils, une sauvage horreur 
glaça l'âme d'Énée. L'image d'Anchise s'offrit 
à sa pensée. Il se rappela le danger que couraient 
son foyer, son épouse et son fils. Atterré par cette 
appréhension, il quitta la cour où sanglotait 
Héciibe et, guidant ses pas aux lueurs de l'incendie 
qui grondait en dévastant la ville, regagna sa 
demeure. Son premier soin fut de proposer à 
son père de le transporter sur les montagnes 
voisines. Mais Anchise, ne voulant point survivre 
à la ruine de Troie, refusait de quitter son seuil 
et ses autels. Les Dieux alors, car les Destins 
avaient marqué cette famille pour transplanter 
ailleurs les destinées de Troie, firent soudain 
éclater un étonnant prodige. Tandis que l'épouse 
d'Énée, une des filles de Priam et d'Hécube, 
qu'on dénommait Creuse^ tenait entre ses bras 
son tout petit Ascagne, une aigrette de feu s'alluma 
sur la tête de ce prédestiné, effleura ses cheveux 
sans lui brûler le front. A ce même moment, 
Jupiter longuement fit gronder son tonnerre, et 
une étoile brillante sembla tomber du ciel sur 
le haut du palais, s'arrêter un instant et disparaître 
en éclairant la route qui conduisait aux forêts de 
Vida. Anchise alors consentit à partir et à suivre 
la voie que lui montraient les Dieux. Les flam- 
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mes crépitant plus près d'eux, Ënêe chargea son 
père sur ses larges épaules, prit par la main Ascagne 
et, disant à sa femme de marcher par prudence 
assez loin derrière eux, il quitta son antique 
maison. S 'engageant dans les rues les plus sombres 
et les plus détournées, le pieux Énée, que n'avaient 
pu naguère émouvoir ni les traits, ni les Grecs 
enivrés de carnage, tremblait au moindre bruit 
et s'inquiétait au moindre souffle pour le fardeau 
qu'il portait et pour l'enfant qui, à pas inégaux, 
le suivait par la main. Passant les murs par une 
porte secrète, il parvint enfin sur la proche colline 
où, sous un cyprès planté près d'un temple à 
Cérès, le fils du vieil Anchise avait donné rendez- 
vous à ceux de sa maison. Tous s'y trouvèrent, 
hormis Creuse, la propre femme d'Énée, qui, 
sans qu'on pût savoir si elle s'était trompée de 
route ou si elle était tombée de lassitude, ne reparut 
jamais aux yeux de son époux. Vainement, après 
avoir caché dans le creux d'un vallon et Anchise 
et Ascagne, le pieux Énée essaya-t-il d'aller à sa 
recherche et de retourner à Troie. Quand il revit 
sa demeure, il la trouva occupée par les Grecs et 
par le feu dévorant. Dans le palais de Priam, il 
vit Ulysse lui-même garder les trésors qui avaient 
été pillés dans les temples des Dieux, et pêle-mêle 
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amoncelés dans la cour. Enfin, renonçant à 
trouver celle qu'il ne craignit point d'appeler de 
son nom dans le tragique silence de l'ombre insi- 
dieuse de cette nuit d'épouvante, il revint, le 
désespoir dans l'âme, rejoindre son vieux père. Près 
d'eux, il trouva le nombre de ses compagnons 
grossi d'une foule d'autres Troyens survivants, 
comme eux, à la ruine de Troie. Accourus de tous 
côtés, ils avaient emporté tout ce qu'ils avaient pu 
sauver de leurs richesses, et ils se disaient prêts à 
suivre Énée partout où il voudrait les conduire. 
Mais déjà, sur le sommet de l'Ida, l'étoile du 
matin se levait et annonçait la radieuse apparition 
du jour. Le fils d'Anchise reprit alors son père 
sur ses nobles épaules et poursuivit la roiite 
qu'avait tracée l'étoile. Il s'arrêta au plus épais 
des bois qui tapissent les flancs de la sainte mon- 
tagne. Là, ses compagnons et lui mirent à profit 
leur séjour au milieu des forêts pour se construire 
une solide flotte. Dès qu'elle fut équipée et que 
parurerit les premiers jours du printemps, Énée, 
embarquant avec lui ses compagnons, son fils, 
ses Pénates et les grands Dieux troyens, quitta 
la terre et les champs où fut Troie, et, sans savoir 
où les Destins le conduiraient ni en quel lieu il 
pourrait se fixer, fit voile sur la mer. 
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La Thrace fut la première escale de ces Troyens 
fugitifs. Énée se proposait d'y fonder une ville. 
Mais comme il s'apprêtait à immoler aux Dieux, 
et arrachait, à un myrte voisin, des tiges verdoyantes 
pour ombrager les autels, il fut témoin d'un étrange 
prodige. Un sang noir se mit à dégoutter des 
branches qu'il cassait, et une voix terrible sortit 
de terre et dit : 

— Énée, ne me déchire plus ; épargne un homme 
« mort, car ce sang ne coule point d^une tige 
« insensible ! Je suis Polydore, ce fils de Priam qui 
« fut tout enfant envoyé chez les Thraces. Le roi 
« me protégea jusqu'à ce que la fortune eût 
« abandonné les Troyens. Le traître ensuite se 
« rallia à nos ennemis victorieux, s'empara de 
« mes richesses et me perça d'une nuée de javelots 
« aigus qui, prenant racine à l'endroit même où 
« ils m'avaient étendu, se changèrent en autant de 
« pousses verdoyantes. Fuis donc, Énée, fuis ces 
« terres cruelles qu'ensanglanta l'appétit exé- 
« crable de l'or. » 

En entendant ces mots, Éitée fut terrifié. Il 
ordonna d'amonceler de la terre sur cette pauvre 
tombe, et de dresser des autels ornés de bande- 
lettes et de rameaux de cyprès. Puis, pendant 
que les Troyennes, rangées autour du tertre et 
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les cheveux épars, rappelaient à voix haute une 
dernière fois, les compagnons d'Ênée, pour attirer 
l'âme de Polydore et l'enfermer dans son nouveau 
sépulcre, offraient et répandaient des vases de 
lait tiède et des coupes de sang. Les funérailles 
terminées, dès que les vents lui donnèrent une 
mer accueillante, Ênée reprit le large et vogua 
vers DèloSj l'île sacrée d'Apollon. Là, dans le 
grand temple qui lui était consacré, le fils d'An- 
chise interrogea le Dieu qui connaît l'avenir. 

— La terre d'où votre race est sortie, lui 
« répondit l'Oracle, vous recevra de nouveau sur 
« son fertile sol. Cherchez donc cette antique mère. 
« C'est là que la maison d'Enée, les fils de ses fils 
« et ceux qui naîtront d'eux doivent régner sur 
« le monde. » 

AncMsey à ces mots, se rappela que les hommes 
d'autrefois lui avaient raconté que les aïeux des 
Troyens étaient venus de la Crète. Et Enée, pour 
obéir à son père, fit voile vers cette île où était né 
Jupiter. La flotte troyenne rasa les collines de 
NaxoSy la blanche Par os et les Cyclades éparses 
sur la mer. A la troisième Aurore, elle aborda 
sur l'antique rivage où elle croyait rejoindre 
le pays de ses pères. A peine débarqué, Énée jeta 
les fondations d'une ville qu'il nomma Pergamée. 
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Les terres commençaient à être défrichées, l'hy- 
men déjà occupait la jeunesse, quand survint 
tout à coup une peste terrible. Les hommes 
périssaient, l'herbe se desséchait et les épis 
malades refusaient de germer. Anchise proposait 
aux Troyens de retourner à Dèlos interroger 
Apollon. Le pieux Ënêe hésitait et priait. Une 
nuit cependant, à l'heure où tout ce qui respire 
était plongé dans un profond somûieil, le fils 
d'Anchise vit les images des Dieux qu'il avait 
dérobées à l'incendie de Troie et qu'il emportait 
en exil avec lui, lui apparaître et lui dire : 

— Console-toi, Énée. Voici, si tu retournais à 
« Dèlos ^ ce que te dirait Apollon, Ce n'est point 
« en Grêle que ce Dieu t'ordonne de te fixer. 
« C'est Vltalie qu'il t'assigne pour demeure, 
« car c'est de là que sortit Dardanos, le père de 
« notre race. Lève-toi donc, Énée, et sache que 
« c'est en cette antique et puissante contrée, que 
« nous porterons jusqu'aux astres tes futurs 
« descendants et que nous leur donnerons l'empire 
« universel. » 

Réconforté par ce songe, Énée quitta la Crète 
et se dirigea vers l'heureuse Italie. En cours de 
route, lorsque sa flotte ne vit plus de partout que 
le ciel et la mer, une sombre tempête, que déchi- 
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raient des éclairs continus, la tint pendant trois 
jours dans l'impossibilité de discerner les heures 
diurnes ou nocturnes et de reconnaître, dans cette 
obscurité, son chemin sur la mer. Enfin, à la qua- 
trième Aurore, Paîinure, le meilleur des pilotes de la 
flotte d'Ënée, aperçut des montagnes et des fumées 
lointaines. Repliant alors les voiles de leurs vais- 
seaux, ces. malheureux fugitifs s'efforcèrent de 
gagner à la rame le littoral qui s'offrait à leurs 
yeux. A peine entraient-ils dans le port qui desser- 
vait les Strophades, qu'ils découvrirent, errant 
sans gardien sur les herbages de l'une de ces 
deux îles, de florissants troupeaux de chèvres et 
de bœufs. La faim aidant, ils abattirent aussitôt 
quelques têtes de bétail, les passèrent à la broche, 
les firent rôtir à feu vif, et, dressant des lits de 
verdure dans l'enfoncement de la baie, s'aban- 
donnèrent à la joie d'un champêtre repas. Ils en 
étaient encore à savourer ces viandes succulentes, 
quand les Harpyes, du haut d'une montagne, 
fondirent sur leurs tables en secouant leurs ailes 
et en jetant des cris, s'emparèrent des mets qu'ils 
avaient préparés et souillèrent, au contact de 
l'immonde sanie qui coulait de leur ventre, tout 
ce qu'elles approchaient. Les compagnons d'Énée 
coururent alors aux armes. Mais le corps et les 
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plumes de ces oiseaux de mer au visage de femme 
étaient impénétrables. Elles s'enfuirent sans rece- 
voir aucun mal, mais en laissant sur les tables 
des chairs demi-rongées et les traces fétides de 
leur odieux passage. Seule, Céléno, sinistre pro- 
phétesse aux serres recourbées, resta perchée près 
d'eux sur le haut d'un rocher, et fit alors entendre 
ces perçantes paroles : 

— Puisque c'est la guerre que vous nous appor- 
« tez pour prix du sang de nos génisses et de nos 
(( taureaux égorgés, sachez que vous serez punis de 
« votre attentat contre nous. Vous irez, comme 
« vous le désirez, en Italie. Mais la ville que vous 
« devez construire, vous ne pourrez pas la ceindre 
« de remparts avant que l'excécrable faim ne vous 
« ait réduits à dévorer vos tables. » 

Elle dit, et déployant ses ailes, Céléno s'enfuit 
dans la forêt. Une terreur soudaine envahit à ces 
mots les compagnons d'Énée, et Anchise lui-même, 
s'en remettant aux Dieux, tourna vers le ciel 
les paumes de ses mains et fit cette prière : 

— O Dieux, s'écria-t-il, écartez ces menaces, 
« détournez ce malheur, et soyez favorables à 
« ceux qui vous révèrent! » 

Après avoir ainsi invoqué les divines Puissances, 
le père du pieux Enée ordonna de délier les amarres, 
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de dénouer les cordages et de se confier aux vents 
qui les conviaient à reprendre la nier. Fuyant 
les StrophadeSj la flotte troyenne passa non loin 
de Zacinthe et des bois qui l'ombragent, évita les 
écueils d^ Ithaque j maudit la terre où fut nourri 
Ulysse^ s'arrêta sur le rivage d'Actium et, parvenue 
enfin sur les côtes d'Epire, alla s'ancrer dans le 
port de Chaonie. Là, les compagnons d'Énée 
apprirent qu'un des fils de Priam, Hélênus, 
régnait sur les Etats du fils même d'Achille, et 
qu^ Andromaque était devenue son épouse. Brû- 
lant de désir de revoir et d'interroger l'épouse du 
grand Hector, Énée quitta le port et monta vers 
la ville élevée de Buthrote. Il arrivait aux portes 
quand, dans un bois sacré et sur le bord d'un cours 
d'eau qui conservait le nom du Simoïs troyen, le 
fils d'Anchise aperçut Andromaque offrant un 
sacrifice aux Mânes de son premier époux. 
Dans ce coin d'Epire, en effet, cette reine arra- 
chée au sol de sa patrie avait fait élever, pour le 
pleurer toujours, un tombeau de gazon au valeu- 
reux Hector. Dès qu.' Andromaque vit apparaître 
Énée, elle s'évanouit, et ce ne fut qu'après une 
longue défaillance qu'elle put enfin parler et 
murmurer ces mots : 

— Est-ce vraiment Êne'e que je revois ? Viens-tu 
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« vivant te montrer à mes yeux? Si ce n'est que 
« ton ombre, m'apportes-tu des nouvelles d'Hector ? 

— Oui, je vis, n'en doute pas, lui répondit Énée. 
« Je suis bien vivant et je traîne ma vie dans les 
« pires revers. Mais, toi, ô reine, quel destin te 
« conduisit en ces lieux et me permit ainsi de te 
« revoir? 

— Après l'incendie et la ruine de Troie, ajouta- 
« t-elle d'une voix entrecoupée, j 'échus en partage 
« au fils même d'Achille. Mais il me délaissa et 
« me transmit, esclave, à son esclave Hélénus. 
« Ce Troyen m'épousa, et quand Oreste, pour se 
« venger de celui qui lui avait ravi l'épouse qu'il 
« attendait, eut égorgé Néoptolème, les Etats de 
« ce prince tombèrent aux mains du divin Hélénus, 
« et je devins ainsi reine de ce pays. » 

Ainsi parlait Andromaque. Hélénus, accompagné 
d'une nombreuse escorte, sortit à ce moment 
des portes de la ville, reconnut Énée et ses com- 
patriotes et, pleurant à la fois de tristesse et de joie, 
les conduisit en son riche palais. En traversant 
cette accueillante cité, Énée fut étonné d'y 
reconnaître, image de la grande, une petite Troie, 
de retrouver une image du Xanthe et de passer, 
non sans baiser leur seuil, sous le linteau des portes 
appelées Portes Scées. Hélénus installa les compa- 
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gnons d'Ënée sous de vastes portiques, et pendant 
deux jours, toutes sortes de mets leur furent 
offerts sur des tables chargées de plats d'or et de 
coupes. 

Avant de repartir, Énée, que tourmentait la 
voix de la Harpye, voulut interroger le roi-devin 
qu'était le prudent Hélénus : 

— Sage interprète des Dieux, lui dit-il, ô toi 
« qu'inspire Apollon, instruis-moi, je te prie ! Les 
« Dieux me demandent de gagner V Italie, mais 
« la Harpye Céléno me menace d'une épouvantable 
« famine. Que dois-je faire pour éviter ou tout au 
« moins atténuer, ce terrible présage.? 

— Fils d'une Déesse, répondit alors Hélénus, 
« ne t'effraie point des maux que t'a prédit Céléno. 
« Les Dieux sont avec toi et les destins sauront 
« malgré tout s'accomplir. De vastes mers te 
« séparent de V Italie que tu crois proche. Évite 
« en passant les côtes de Sicile ; laisse à ta droite 
« le détroit que gardent et Charybde et Scylla. Il 
« vaut mieux contourner cette île, que de vio- 
« lentes convulsions et de vastes effondrements 
« séparèrent autrefois du continent, et ne pas 
« craindre de faire un long détour, plutôt que de 
« voir, sous le regard attirant de l'informe Scylla, 
« tes vaisseaux se briser sur les écueils où aboient 
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« ses chiens glauques. Dès que tu auras la Sicile 
« derrière toi, ta route sera libre vers la terre ita- 
« lienne. Approche-toi alors du rivage de Cumes 
« et va, dans sa grotte profonde, interroger la 
« Sibylle qui annonce, en les écrivant sur des 
« feuilles, les arrêts du Destin. Obtiens qu'elle 
« te parle ; elle te dira les guerres et les périls 
« que tu pourras éviter. Enfin, plus tard, lors- 
« qu'errant et inquiet, tu trouveras sous les chênes 
« qu'ombragent les rives d'un fleuve solitaire, une 
« énorme laie blanche avec trente marcassins pres- 
« ses autour de ses nombreuses mamelles, ce sera 
« là, le terme certain de tes épreuves et l'empla- 
« cément de la ville que les Dieux te destinent. » 

Après avoir adressé à Énée ces paroles amies, 
le devin-roi Hélénus fit porter sur les vaisseaux 
troyens des présents abondants autant que pré- 
cieux. Andromaque elle-même offrit au jeune 
Ascagne une chlamyde phrygienne et des vête- 
ments tissés d'or et de pourpre. 

— Reçois, cher enfant, lui dit-elle en pleurant, 
« ces souvenirs de mes mains. Prends-les, ô toi 
« la seule image qui me reste de mon fils Astyanax, 
« Il avait tes yeux, tes mains, les traits de ton 
« visage, et, du même âge que toi, il serait aujour- 
« d'hui un adolescent tel que toi. » 
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Après ces adieux déchirants, la flotte troyenne 
déploya les voiles et partit. Les vents la condui- 
saient sous un ciel d'une sérénité rassurante. 
Elle doubla sans encombre le golfe de Tarente et 
aperçut bientôt la cime de VÉtna. Les matelots 
alors entendirent s'élever comme un mugissement. 
Plus ils avançaient, plus ils percevaient distincte- 
ment le bruit des flots qui se brisaient à grands 
coups sur d'insidieux rochers. « La voilà, dit 
« Anchise, cette affreuse Charybde que nous an- 
« nonçait He'lénusl Passez au large et fuyez ces 
« dangereux parages. » Il dit, et toute la flotte, 
accélérant son allure, laissa sur sa droite l'impla- 
cable Charybde. Trois fois cependant les vaisseaux 
d'Énée furent tour à tour soulevés jusqu'au ciel, 
et abîmés jusqu'au séjour des Mânes infernales, 
car trois fois le monstre avait englouti les vastes 
flots dans ses gouffres, et trois fois les avait revomis 
sur les rocs, en faisant jaillir et retomber sur eux 
des panaches d'écume. Vers la fin du jour, comme 
l'ombre était épaisse et menaçante, les fugitifs, 
harassés de fatigue, firent escale dans un port abrité 
qui se creusait sur la côte où habitaient les Cy dopes. 
Tout près d'eux, VÉtna grondait en lançant dans 
les airs des nuages de fumée, de bitume et de cen- 
dres. Sous cette masse écrasante, Encélade, dit-on. 



298 LÉGENDES EPIQUES 

un des géants qu'avait jadis terrassé Jupiter^ 
était enseveli. Il exhalait son haleine enflammée 
par le gouffre entr'ouvert, et chaque fois qu'il se 
défatiguait en changeant de côté, la Sicile entière 
tremblait en mugissant. 

Le lendemain, au lever de l'Aurore, les compa- 
gnons d^Énée virent sortir d'un bois un inconnu 
d'une maigreur extrême. La barbe hirsute et sale, 
les vêtements en lambeaux, il avançait vers eux 
en tendant les deux mains. Mais, dès qu'il eut 
reconnu l'habit phrygien et les armes troyennes, 
il recula d'épouvante, hésita; puis, se ressaisissant : 

— O Troyens, leur dit-il, arrachez-moi de 
« ces lieux! Je suis Grec, il est vrai, et j'ai fait la 
« guerre, je l'avoue, aux Pénates de Troie. Si 
« c'est là un crime, jetez-moi dans les flots. » 

En disant ces mots, il embrassait leurs genoux, 
Anchise alors, le prenant par la main : 

— Qui es-tu, lui dit-il? 

j — Ithaque est ma patrie, répondit l'inconnu, 
« et je suis l'un des compagnons d'Ul3'^sse, En 
« revenant de la guerre de Troie, je fus par eux 
« oublié dans l'antre du Cyclope. Depuis ce jour 
« lointain, car trois fois depuis lors les cornes de 
« la lune se sont remplies de lumière, je traîne 
« ma vie dans les forêts, tapi dans les tannières 
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« qu'ont déserté les fauves. Je me nourris de 
« raisins sauvages, et chaque jour je tremble en 
« entendant les voix et les pas menaçants des 
« monstrueux Cy dopes. Croyez-moi, Troyens ; 
« fuyez ces lieux abominables, car si Ulysse, en 
« lui crevant son œil énorme, a rendu Poly- 
(( phème un peu moins redoutable, cent autres 
« Cy dopes d'une cruauté sans bornes habitent 
« ces rivages. » 

A peine avait-il dit, que les compagnons d'Enée 
aperçurent, sur le sommet voisin d'une haute 
montagne, la lourde masse du pasteur Polyphème 
se mouvoir au milieu d'un troupeau de brebis. 
Le tronc d'un pin guidait sa main d'aveugle et 
dirigeait ses pas tournés vers le rivage. Tremblants 
à cet aspect, les Troyens aussitôt accueillirent à 
leur bord le Grec suppliant, coupèrent les amarres 
et, courbés sur leurs rames, se mirent à fendre 
les flots et à gagner le large. Polyphème alors, 
jugeant au bruit cadencé des rameurs qu'il était 
incapable d'arrêter les vaisseaux, fit éclater, dans 
une clameur immense, sa rage et son dépit. U Italie 
tout entière en fut épouvantée et les cavernes 
profondes de VÉîna en mugirent. Répondant à 
cet affreux signal, toute la race des Cy dopes 
accourut des forêts et des hautes montagnes, et 
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dévala promptement vers le port. Mais les nefs 
d'Énée cinglaient loin du rivage. Vainement 
alors sur la flotte troyenne ils tournèrent la menace 
de leur œil effroyable, et vainement aussi, comme 
les branches d'un chêne dressé sur la montagne, 
ils tendaient dans les cieux leurs bras aux mains 
avides. 

Laissant derrière lui le golfe de Mégare et le 
cap Pachynurriy Énée, longeant les côtes siciliennes, 
découvrit au loin la ville de Géla^ la superbe Agri- 
gente aux puissantes murailles et la ville des palmes, 
la riche Sélinonte. Le port de Drépane le reçut 
enfin sur son triste rivage. Ce fut là, en effet, 
qu'Ênée perdit son père, le magnanime Anchise. 
Son chagrin fut immense, car ni le divin Hélénus 
ni l'affreuse Céléno ne l'avaient préparé à ce deuil 
lamentable. Après avoir enseveli Anchise, Énée 
reprit sa route pour gagner le Latium. Mais à 
peine était-il au large des côtes de Sicile , qu'une 
tempête se déchaîna soudain. Sur le conseil de 
Junon, qui voulait à tout prix assurer pour plus 
tard le règne de Carthage et écarter Énée de l'Italie, 
le roi des vents, Eole frappa du fer de sa lance les 
flancs de la montagne creuse où il tenait, enfermés 
et captifs, tous les souffles des vents. Ceux-ci, 
désenchaînés tout à coup, se ruèrent sur le monde 
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au galop des Centaures. La terre disparut sous 
le brouillard épais d'une cinglante poussière, et 
la mer en fureur arracha du fond de ses profonds 
abîmes des lames qui venaient en hurlant, s'écraser 
sur les côtes et les ourler d'écume. Une nuit dense 
et opaque enveloppa la flotte des Troyens ; le ciel 
tonnant était criblé d'éclairs, et des montagnes 
mouvantes ne retenaient un instant suspendus à 
leur cime les vaisseaux désemparés d'Enée, que 
pour les engloutir au fond du gouffre obscur où 
s'écroulait tout à coup la masse abrupte de leurs 
eaux gémissantes. Le Notus fit tournoyer trois 
navires et les jeta sur d'insidieux écueils. UEurus 
conduisit trois autres s'enliser dans les sables. 
Sous les yeux même d'Enée, la nef des Lyciens 
fut avalée par une vague monstrueuse ; et, parmi 
des planches, des armes et des débris troyens, 
quelques rares nageurs apparaissaient sur le gouffre 
agité. Quand enfin Neptune eut aplani les flots, 
il ne restait plus que sept vaisseaux à Énée. Impa- 
tients alors de toucher terre et de se reposer, les 
malheureux errants essayèrent de gagner la rive 
la plus proche. Ils abordèrent sur les côtes libyques, 
au fond d'une profonde baie couronnée de bois 
sombres. 



XXI 
ÉNÉE ET DIDON 

Là, pendant que les Troyens allumaient du feu, 
retiraient des vaisseaux les provisions de blé que 
l'onde avait mouillées et s'apprêtaient à les faire 
griller pour les broyer ensuite, Énée escaladait 
une montagne voisine et promenait au loin son 
regard sur la mer. Il cherchait ses navires. Mais 
aucun mât dressé n'apparaissait sur le cercle 
immobile de l'immense horizon. Grande était 
sa détresse, quand il en fut distrait par l'arrivée 
de trois cerfs qui, suivis d'un long troupeau, 
débouchaient dans le creux d'une vallée profonde. 
S'armant alors de son arc, il abattit les premiers, 
puis il se mit à la poursuite des autres, jusqu'à ce 
qu'il ait atteint et étendu par terre autant de cerfs 
qu'il avait de vaisseaux. De retour au port, il 
distribua le produit de sa chasse à tous ses com- 
pagnons : 

— Chers amis, leur dit-il, ce n'est pas d'aujour- 
« d'hui que nous connaissons le malheur. Nous 
« avons souffert de bien plus grands maux, et 
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« Dieu mettra aussi un terme à ceux que nous 
« avons à subir aujourd'hui. Soyez patients. Réser- 
« vez-vous pour un meilleur avenir, et peut-être 
« qu'un jour le souvenir des maux que nous 
« avons soufferts pour ressusciter le royaume de 
(c Troie, aura pour vous des charmes. » 

Quand une ample et saine nourriture eut réparé 
leurs forces épuisées, les Troyens déplorèrent, 
dans de longs entretiens, l'absence, ou la perte 
peut-être, de leurs chers compagnons. Peu à peu 
cependant le doux sommeil les prit et leur versa 
l'oubli de leurs trop longs revers. Énêe passa la 
nuit en agitant mille pensées diverses. Aussi, au 
premier regard de l'auguste lumière, il se leva, 
s'arma, s'adjoignit Achate, et partit avec lui explo- 
rer les lieux où il avait abordé. Au cœur d'une 
épaisse forêt, les deux Troyens rencontrèrent par 
hasard une jeune chasseresse. 

— O toi, lui dit âloTsÉnéej qui portes sur l'épaule 
« l'arc léger de Diane aux beaux cheveux flot- 
« tants, dis-moi donc, je te prie, sous quel ciel 
« nous marchons, et quels sont les rivages où 
« nous ont jetés les vents puissants du large? 

— Étranger, lui répondit alors la chasseresse 
« aux genoux découverts, tu foules en ce moment 
« le pays des Libyens, race intraitable et guerrière. 
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« Non loin d'ici, des Tyriens fugitifs fondent 
« une cité. Leur reine Didon avait épousé Sychée, 
« un frère du roi de Tyr. Or, ce roi, qu'on appelait 
« Pygmalionj fit égorger secrètement Sychée pour 
« s'emparer de ses riches trésors. Longtemps, 
« dit-on, son crime resta secret. Mais une nuit, 
« l'ombre de son époux privé de sépulture apparut 
« à Didon^ et lui découvrit comment et par qui il 
« avait été tué. Didon, qui jusqu'alors ne se savait 
« point veuve, résolut de quitter l'odieuse Phénicie. 
« S 'embarquant avec ceux que révoltaient la 
« tyrannie et la cruauté de l'assassin, elle aborda 
« sur ces bords et obtint des farouches Libyens 
« l'autorisation d'y construire une ville. Quant 
« à vous, qui que vous soyez, poursuivez votre 
« route, gagnez le palais de la reine et sachez que 
« vous ne ferez point en vain appel à son grand 
« cœur. » 

Sur ces mots, la jeune chasseresse se détourna ; 
son cou brilla comme une rose, ses cheveux 
exhalèirent une odeur d'ambroisie et sa démarche 
révéla la déesse qui se cachait en elle. Énée, 
reconnaissant Vénus, aurait voulu prendre la main 
de sa mère et l'entendre sans feinte. Mais la 
Divine, sans se laisser atteindre et après avoir 
enveloppé d'un nuage Énée son fils, et le fidèle 
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Achate^ s'envola vers Paphos. Inaccessibles aux 
regards des mortels, les deux Troyens suivirent 
alors le chemin que la chasseresse leur avait indiqué. 
Bientôt ils arrivèrent sur le coteau qui dominait 
Carthage et d'où l'œil découvrait un immense 
chantier en pleine activité. Les Tyriens^ en effet, 
travaillaient ardemment ; les uns, jetaient les 
fondements d'un théâtre ; les autres, exhaussaient 
les tours, prolongeaient les remparts, pavaient 
de larges rues et construisaient un port. Sans attirer 
l'attention, ils parvinrent au cœur de cette ruche 
affairée. Là, au centre même de cette ville nais- 
sante, était un bois sacré, et Didon y avait fait 
déjà édifier à Junon un temple magnifique. Les 
murs en étaient fraîchement décorés, et les grandes 
fresques qui les recouvraient, empruntaient leurs 
sujets aux principaux épisodes de la guerre de 
Troie. On y voyait Achille tramant le cadavre 
d'Hector, Priam tendant les mains et demandant 
au vainqueur le poussiéreux cadavre de l'époux 
d'Andromaque. Énée lui-même se reconnut parmi 
les combattants. Or, pendant que les Troyens, avec 
stupéfaction et les yeux pleins de larmes, consi- 
déraient la grandeur désormais immortelle des 
maux de leur patrie, Didon, Aa reine de Carthage, 
en grand cortège s'avança vers le temple. Belle 
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comme Diane au milieu du chœur des Nymphes 
montagnardes, elle s'assit sur un trône élevé, 
devant les portes de bronze du nouveau sanctuaire. 
Elle était occupée à rendre la justice et à dicter 
des lois quand, tout à coup, Énêe découvrit dans la 
foule un certain nombre de ceux de ses marins, 
que les noirs aquilons avaient égarés sur les ondes 
et rejetés loin de lui sur de tout autres rivages. 
Tous n'étaient point là, mais ceux qui s'y trou- 
vaient avaient été choisis et délégués vers la reine 
pour demander assistance. Ilionée, le plus âgé de 
tous : 

— O reine, lui dit-il, quand vint son tour de 
« parler à Didon, écoute la prière de malheureux 
« Troyens. Nous nous rendions en Italie sous 
« la conduite d'Énée, quand une affreuse tempête 
« nous sépara de notre chef et nous jeta sur les 
« rives que gardent tes soldats. Accueille-nous, 
« ô reine ; qu'il nous soit permis de retirer sur 
« tes bords nos nefs endommagées, de choisir des 
« arbres en tes vastes forêts pour les réparer et les 
« munir de rames, afin que nous puissions nous 
« remettre à la mer, retrouver notre chef et voguer 
« avec lui -vers l'heureuse Italie. » 

A cette requête, Didon, les yeux baissés, leur 
répondit ainsi : 
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— Rassurez-vous Troyens. Si de dures néces- 
« sites m'obligent à garder mes frontières, comptez 
« pourtant sur mon appui. Troyens et Ty riens 
« seront égaux pour moi. Tirez donc vos nefs 
« sur le rivage, réparez-les et, pendant ce temps, 
«j'enverrai des hommes explorer les côtes et 
« s'enquérir si votre illustre chef n'est point errant 
« au milieu des forêts. » 

Ainsi parla la reine. Enhardi par ces nobles 
paroles, É7iée regrettait que son inapparente 
présence ne lui permit pas de parler à Bidon. Mais 
soudain, le nuage qui le rendait invisible se dissipa, 
et le fils d'Anchise apparut resplendissant de 
lumière et de vie. D'un souffle, en effet, sa mère 
lui avait redonné l'éclat de la jeunesse, la séduction 
du regard et l'auréole d'une blonde chevelure. 
Ênée alors s 'approchant de Didon : 

— Voici, dit-il, ô reine, celui-là même que tu 
« cherches ! Je suis Énée, le chef des malheureux 
« Troyens que ta haute bonté vient d'accueillir ici.» 

A l'aspect du héros, et à la pensée de tous les 
maux qu'il avait dû subir, le cœur de la reine 
s'émut et s'attendrit : 

— Sois le bienvenu, lui dit alors Didon, ô toi 
« que la grande Vénus engendra sur les bords 
« lointains du Simoïs\ Je connais la valeur de ta 
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« race ; et, avant qu'elle ait voulu me fixer sur 
« cette terre, la fortune m'a, comme toi, soumise 
« à de rudes et à de longues épreuves. Venez donc, 
« jeunes hommes ; entrez dans nos demeures. 
« L'expérience que j'ai moi-même du malheur 
« m'a appris à savoir secourir ses victimes. » 

Ayant ainsi parlé, la reine de Carthage conduisit 
Énée dans le palais royal, ordonna pour ses hôtes 
d'apprêter un repas et d'envoyer aux Troyens 
restés sur le rivage, vingt taureaux, cent porcs et 
cent agneaux bien gras. Bientôt brillèrent sur les 
tables, vases d'argent et coupes ciselées. Des 
garnitures de pourpre aux fines broderies recou- 
vrirent les lits qui se dressaient au cœur de ce 
palais royalement paré. Quand tout fut ordonné. 
Bidon j la première, vint se coucher, à la place 
d'honneur, sur un lit d'or aux tentures magnifiques. 
Le divin Énéej la jeunesse troyenne et, en dernier 
lieu, la foule des Tyriens vinrent ensuite occuper 
tous les autres lits de la salle. Le repas fut splen- 
dide et se prolongea tard. Les tables desservies, 
on apporta, devant chaque convive, de larges 
cratères remplis de vin et couronnés de guir- 
landes ; aux plafonds dorés, on suspendit pour 
prolonger le jour des lustres éclatants. Alors, au 
milieu du silence, Didon remplit de la liqueur de 
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la grappe une patère d'or, et fit aux Dieux, en 
l'honneur de ses hôtes, une pieuse libation. L'aède 
lopas chanta sur sa cithare d'or l'origine des 
hommes, les phases de la lune et les éclipses que 
subit le soleil. Pendant ce temps, la malheureuse 
Didon considérait Énêe^ admirait la grâce de ses 
cheveux flottants, l'éclat de sa jeunesse et le 
charme prenant de ses yeux séducteurs ; peu 
à peu, son cœur déshabitué de l'amour se sentait 
envahi par tous les feux qu'allume l'enivrante 
Vénus. Heureuse auprès de cet hôte charmant, 
elle prolongea la nuit par divers entretiens. Ne se 
lassant point d'interroger Énée, elle lui dit enfin : 

— Raconte-nous cher hôte, et depuis l'origine, 
« les embûches des Grecs, les malheurs de ton 
« peuple et tes courses errantes et sur terre et 
« sur mer. » 

Tous les convives se turent à ces mots ; et, les 
yeux fixés sur Énée, ils l'écoutèrent redire l'incen- 
die de Troie, son départ d'Ilion, son séjour en 
Thrace, son passage à Dèlos, et les diverses tribu- 
lations qui le jetèrent de Dèlos en Crète, de Crète 
en Sicile, et de Sicile sur les côtes libyques. 

Les beaux récits à'Énée consommèrent cepen- 
dant le malheur de Didofi. Une flamme secrète 
la consumait en effet. La valeur éprouvée du 
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héros, la splendeur de sa race, ses traits divins et 
l'accent courageux de ses pieuses paroles ne 
cessaient point de la hanter. Reconnaissant en 
elle la trace du feu dont elle avait brûlé, tantôt 
elle s'indignait et pleurait de se sentir atteinte 
d'un mal qui la menaçait de la rendre infidèle à 
l'amour de celui qui, le premier, s'était uni au 
destin de sa vie. Tantôt, par contre, elle désirait 
connaître la douceur d'être mère et les joies de 
Vénus. « De toutes parts, pensait-elle, je suis en- 
« tourée de peuples inhospitaliers et perfides. 
« Énée sera mon guide et mon soutien, et je verrai 
« par lui s'accroître et s'affermir ma ville et mon 
« empire. » Dans cet espoir, Didon inventait 
chaque jour des prétextes pour ajourner le départ 
de ses hôtes et retenir le fils d'Anchise auprès 
d'elle. Dévorée par l'ardeur qui brûlait en son 
cœur, tantôt elle conduisait Énée dans la cité 
naissante pour lui montrer ce que pouvaient 
édifier les richesses de Tyr. Tantôt, à la tombée 
du jour, elle le conviait à de nouveaux festins 
et lui redemandait le récit des malheurs de la ville 
de Troie. Puis, lorsque venait l'heure où le déclin 
des astres conseillait le sommeil et laissait libre 
et seule la reine en son palais, Didon gémissait sans 
mesure et se jetait pour creuser sa blessure, sur 



312 LÉGENDES ÉPIQUES 

le lit même qii^Ênée avait quitté. Or, un jour, 
cette reine égarée et qui perdait dans sa fureur 
d'aimer le souci de sa gloire, invita son hôte à une 
partie de chasse. Dès l'aurore, portant des filets, 
des toiles et des épieux et suivis d'une meute 
à l'odorat subtil, de jeunes chasseurs passèrent au 
galop les portes de Carthage. Bientôt après, sur 
un cheval brillant d'or et de pourpre, Didon, 
accompagnée d'une suite fastueuse, franchit aussi 
les remparts de sa ville. A ses côtés, tel Apollon 
auprès de Diane au carquois argenté, se tenait 
Énée, le plus beau des Troyens. La chasse com- 
mença dès qu'on fut en montagne et dans les 
lieux déserts où tous les chemins cessent. Or, 
tandis que les chèvres sauvages sautaient du haut 
des rochers escarpés, dévalaient dans la plaine, 
et que les cerfs, abandonnant les cimes et se ras- 
semblant en troupes, fuyaient en soulevant des 
traînées de poussière, le ciel se couvrit, le tonnerre 
éclata au milieu des éclairs, et une pluie dilu- 
vienne fit couler des torrents sur les pentes des 
monts. Les chasseurs aussitôt cherchèrent des 
abris dans la vaste campagne, et la même grotte, 
pour leur commun malheur, servit de refuge et 
de chambre nuptiale à l'ardente Didon et au divin 
Énée. 
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Désormais, tout entière à sa proie attachée, 
Didon n'eut plus d'égards que pour le fils d'An- 
chise. Ni lés convenances, ni le souci de sa dignité 
même ne la retinrent plus. Les travaux du port, les 
tours et les remparts, restèrent en suspens, et la 
Renommée, dont la voix s'amplifie à mesure qu'elle 
s'étend, publiait partout que la belle Didon 
oubliait dans les bras parfumés d'un Troyen, 
le soin de son royaume. Le bruit en par\dnt jus- 
qu'aux oreilles d'Iarbas, ce pieux roi des Gélules 
qui avait, lorsqu'elle vint s'établir en un coin 
de ses terres, demandé en mariage la reine de 
Carthage. Indigné de se voir éconduit, larbas 
supplia Jupiter de venger l'insulte que lui infli- 
geait Didon. Le Tout -Puissant exauça ses prières. 
S 'adressant à Mercure : 

— Va, lui dit-il, va dire au chef des Troyens, 
« attardé dans Carthage, qu'il oublie l'empire 
« que les Destins lui promettent. Porte-lui mon 
« message, et dis-lui de reprendre sa course 
« sur les mers et d'aller porter sur la terre romaine 
« la race qui doit un jour soumettre l'univers 
« et lui donner des lois. » 

Il dit, et Mercure aussitôt attacha à ses pieds 
ses sandales ailées, prit son caducée et descendit, 
en apaisant les vents, dans les murs de Carthage. Il 
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rencontra Énéey au moment même où il donnait 
des ordres pour activer l'embellissement et l'ex- 
tension de la ville de Didon. Il était vêtu d'un 
flamboyant manteau, que la reine elle-même 
avait tissé pour lui dans l'or et dans la pourpre. 

— O toi, vil esclave d'une femme, lui dit alors 
« Mercure, à quoi donc penses-tu ? Tu t'emploies 
« à jeter les fondations de Carthage, et tu oublies, 
« dans la mollesse et le luxe, le trône et l'empire 
« que les Destins ont promis à ton fils ! Le roi des 
« Diçux lui-même me charge de te dire de repren- 
« dre la mer, de gagner Vltalie et d'aller fonder 
« sur la terre romaine, l'héritage de gloire que tu 
« dois à ton fils. » 

Énée, en entendant ces mots, resta muet et 
interdit de peur. Il brûlait du désir de quitter 
au plus tôt ces trop douces contrées. Mais que 
faire? En quels termes oserait-il aborder cette 
reine éperdue et la mettre au courant de son pro- 
chain départ ? Mille projets divers se présentaient 
à ses yeux, et son esprit perplexe n'arrivait point 
à se fixer sur aucun. Enfin, las d'hésiter, il appela 
ses compagnons les plus sûrs et leur tint ce lan- 
gage : 

— Amis leur dit-il, appareillez notre flotte 
« dans le plus grand secret. Que tous vos camarades 
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« se tiennent prêts à partir et ne quittent plus dé- 
« sormais le rivage. Veillez surtout à ce que la 
« cause de cet appareillage ne soit point divul- 
« guée. » 

Il dit, et ses vaillants compagnons se hâtèrent 
avec joie d'obéir à ses ordres. La reine cependant, 
dont l'esprit, tourmenté et inquiet, craignait lors 
même que rien n'était à craindre, fut la première à 
pressentir et à se rendre compte de ce qui se pré- 
parait. D'âpres soucis lui dévoraient le cœur. 

— Espérais-tu, dit-elle enfin à Énée, quand la 
« Renommée lui eut appris, sans aucun doute 
« possible, que la flotte troyenne armait et s'apprê- 
« tait à un prochain départ, espérais-tu, perfide, 
« quitter ma terre à mon insu? Rien ne t'arrête 
« donc, ni notre amour, ni les serments d'hier, 
« ni la cruelle mort dont Didon périra ! Si c'est moi 
« que tu fuis, je t'en supplie par cette main qui 
« est tienne, songe, si tu la quittes, au toit qui te 
« reçut et qui va s'écrouler. Pour toi, j'ai affronté 
« la haine des rois et des peuples qui m'envi- 
« ronnent .; pour toi, je me suis attiré l'hostilité 
« des Tyriens, et pour toi enfin, j'ai sacrifié ma 
« gloire et le respect que je devais à ma charge 
« et à ma propre personne. Reste donc, je te prie ; 
« ne m'abandonne pas aux caprices de ceux qui 
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« convoitent ma main. Ah! si du moins tu me 
« laissais, avant de t 'éloigner, un gage de notre 
« amour, un tout petit Ënée, qui, jouant dans 
« ma cour, me garderait les traits de ton visage, 
« je ne me croirais pas tout à fait délaissée ! » 

Elle dit. Mais, docile aux ordres de Jupiter et 
fermement décidé à partir, Enée tenait les yeux 
baissés et comprimait le tourment de son cœur. 

— Ne t'imagine point, ô reine, lui dit-il, que je 
« veuille désavouer le bien que tu m'as fait et 
« ruser avec toi pour te cacher mon départ. Je 
« me souviendrai de toi autant que de moi-même. 
« Si je te quitte, c'est Apollon qui me l'ordonne. 
« Chaque nuit aussi, mon père Anchise m'apparaît, 
« m'admoneste en songe et m'invite à gagner la 
« lointaine Italie. Aujourd'hui même, Mercure, le 
« messager des Dieux est venu me transmettre 
« l'ordre de Jupiter. Cesse donc par tes plaintes 
« d'irriter ta douleur et d'aiguiser la mienne, car 
« ce n'est point ma volonté qui me porte à affron- 
« ter V Italie. » 

Quand le pieux Énée eut achevé de parler, la 
reine de Carthage, qui n'avait point cessé de le 
toiser de la tête aux pieds en roulant sur lui 
des yeux pleins de fureur : 

— Non, lui dit-elle en éclatant de rage, non, 
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« tu n'es pas le fils d'une Déesse. Tu es l'enfant des 
« rochers du Caucase, et ce sont des tigresses qui 
« t'ont donné le sein. Puisque rien ne peut te flé- 
« chir ni arrachera tes yeux une larme de pitié, pars 
« je ne te retiens plus ! Sache pourtant que, même 
« absente, je te suivrai avec des torches funèbres, 
« et que mon ombre, partout où tu iras, t'assiégera 
« pour te reprocher ton crime. » 

En achevant ces mots, Didon s'évanouit. Ses 
servantes la reçurent en leurs bras, la portèrent 
en sa chambre et la mirent sur son lit. Quand 
elle revint à elle, elle aperçut, du haut de sa ter- 
rasse, les Troyens occupés à remettre leurs vais- 
seaux à la mer et à charger leurs nefs de provisions 
diverses. A la pensée de cette séparation, Didon 
se mit à pleurer de détresse. L'amour rendit 
alors sa fierté suppliante, et, ne voulant point 
mourir sans avoir tout osé : 

— Anna, dit-elle en s'adressant à sa sœur, ô toi 
« que ce perfide prenait pour conseillère, va, je te 
« prie, parler en implorante à ce fier étranger. 
« Dis-lui que son amante lui demande d'attendre 
« une saison plus heureuse et des vents plus 
« propices. Supplie-le d'ajourner son départ, 
« afin que je le voie partir avec moins de 
« souffrance, et que le court délai que mes lar- 
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« mes réclament permette au temps de calmer 
« mon délire. » 

Anna, pour complaire à sa sœur, alla trouver 
ÉJîée. Mais le cœur du héros resta inébranlable. 
A cette affreuse nouvelle, Didon, épouvantée de 
son destin et ne trouvant que dégoût à regarder 
le ciel, ne songea plus qu'à invoquer la mort. 
De sinistres présages l'affermissaient dans son 
désir d'abandonner la vie. Tantôt, c'était la voix 
de Sychée qu'elle croyait entendre, et tantôt, avec 
son cri funèbre, le hibou semblait lui présager 
l'approche du trépas. Décidée de mourir, elle en 
choisit à loisir la manière et le temps. Pour tromper 
sa sœur qu'accablait le chagrin, elle composa son 
visage, feignit l'espoir, vint la trouver et dit : 

— Réjouis-toi, ma sœur ; une magicienne habile, 
« qui a le pouvoir d'affranchir les cœurs de leurs 
« peines, vient de m'enseigner le moyen de me 
« guérir. Il faut pour cela que tu dresses un bûcher 
« dans la cour du palais et que tu y places, avec 
« les armes d'Énée, les habits qu'il portait et le 
(( lit même où nous nous sommes unis. En brûlant 
« ces souvenirs, a-t-elle ajouté, j'arracherai de 
« mon âme la douleur qui la tue. » 

Anna, pour obéir à Didon, érigea sans retard 
Uix amas cornposé de bois résineux et de morceaux 
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de chêne. La reine elle-même suspendit des guir- 
landes tout autour de la cour, et plaça sur le faîte 
de cet ample bûcher : le lit, les vêtements, les armes 
et le portrait d'Énée.Tout était prêt pour la flamme, 
quand Didon, du haut de son palais, vit à la fois 
et le matin blanchir et les vaisseaux troyens 
s'éloigner sur la mer. La reine alors se frappa 
la poitrine et par poignées arracha ses cheveux. 
Puis, invoquant le Soleil^ Junon, Hécate et les 
Furies vengeresses, elle lança contre Énêe des 
imprécations prophétiques. Non seulement elle 
le menaça de toutes les douleurs qui l'attendaient 
sur la terre latine, mais, comme si l'ombre de 
l'avenir se dissipait à ses yeux, elle vit s'élever, 
sur l'horizon du temps, le vengeur de sa race, 
Annibalj ce guerrier formidable qui devait dans 
la suite faire trembler d'épouvante les lointains 
descendants de ces Troyens fugitifs. Quand elle 
eut achevé de maudire, frémissante et farouche, 
les yeux sanglants et le front déjà pâle, Didon 
monta sur le bûcher, tira l'épée qu^Énée avait 
portée, et, cherchant de la pointe la place de son 
cœur, elle en plongea la lame dans sa belle poi- 
trine. Ses servantes, la voyant s'affaisser, poussèrent 
de grands cris. Pâle comme une morte, Anna 
survint en appelant sa sœur ; mais Didon n'était 
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plus qu'un cadavre étendu sur le bois funéraire. 
Énée, pendant ce temps, gagnait la haute mer. 
Les yeux tournés vers les murs de Carthage, il 
aperçut des fumées et des flammes s'élever de 
la cour du palais de Didon ; et, sans toutefois 
connaître la vraie cause de cet embrasement, son 
âme fut hantée de noirs pressentiments. 



XXII 

ÉNÉE A CUMES ET SA DESCENTE AUX 

ENFERS 

Dès que les nefs troyennes, en s 'éloignant de 
Carthagey eurent atteint le grand large, le ciel 
se recouvrit d'une nuée aux flancs chargés d'orage, 
et les vents d'Occident, hérissant tout à coup les 
vagues ténébreuses, rejetèrent les compagnons 
d'Énée sur les côtes connues de la grande Sicile. 
Ils abordèrent sur les terres à'Aceste, un roi ami, 
fils d'une troyenne, qui les reçut avec la même joie 
qu'il avait ressentie en les accueillant une pre- 
mière fois. Or, par un hasard heureux, le jour de 
leur débarquement coïncida avec l'anniversaire 
de la mort et des funérailles d'Anchise. A cette 
occasion, le pieux Énée rassembla ses Troyens : 

— Amis, leur dit-il, les mois ont accompli 
« le cercle de l'année, depuis que les restes de mon 
« vénéré père ont été par nous confiés à la terre. 
« Ce n'est donc pas sans la faveur des Dieux 
« que nous sommes aujourd'hui auprès de son 
« tombeau. Venez donc, et chargeons de présents 
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« les autels de deuil consacrés à Anchise. Deman- 
« dons-lui des vents propices pour nous conduire 
« en Italie. Honorons-le durant une huitaine ; 
« et, lorsque l'Aurore fera luire la lumière sur 
« le neuvième jour, nous célébrerons à sa gloire 
« de magnifiques jeux. Gardez donc tous un 
« religieux silence, et ceignez vos tempes de 
« feuillage. » 

Il dit, et tout aussitôt il se voila les tempes 
sous des rameaux de myrte. Aceste, le jeune 
Ascagne et toute la jeunesse troyenne l'imitèrent. 
Tous alors, en un immense cortège, se rendirent du 
lieu de l'assemblée vers le tombeau d' Anchise. Là, 
É?iéey selon le rite, répandit sur la terre deux coupes 
de vin pur, deux coupes de lait frais et deux 
patères pleines de sang consacré. Puis, saluant les 
cendres de l'Ombre paternelle et invoquant son 
âme, il jeta sur la tombe des fleurs éclatantes. 
Neuf jours après cette cérémonie, Énée, comme 
il l'avait promis, fit célébrer en l'honneur de son 
père de magnifiques jeux. L'attrait de ces spec- 
tacles avait attiré tous les peuples voisins, et le 
rivage était plein d'une joyeuse affluence. Tout 
d'abord on exposa aux yeux de cette foule : 
les. trépieds, les couronnes, les palmes, les armes 
et les vêtements pourpres, qui devaient servir 
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de récompenses aux vainqueurs. Bientôt, du haut 
d'un tertre, la trompette sonna l'ouverture de la 
fête. Quatre vaisseaux d'abord s'essayèrent à la 
course. Ils devaient contourner un chêne, que le 
divin Ênêe avait planté sur un roc qui affleurait au 
large, et revenir au port. Cette régate finie, le fils 
unique du magnanime Anchise se rendit sjir une 
plaine herbeuse que des forêts, étagées sur de 
proches collines, de toutes parts entouraient. 
Escorté par un peuple sans nombre, le héros 
vint s'asseoir sur une estrade dressée au centre 
même du cirque. Là, offrant de magnifiques prix, 
il excita l'ardeur de ceux qui voudraient s'éprouver 
soit dans la course à pied, soit au combat de ceste 
ou bien au tir à l'arc. Enfin, pour couronner 
les fêtes, Ênée fit défiler à cheval la jeunesse 
troyenne et exécuter, par ces beaux cavaliers, des 
simulacres de guerre et des parades de paix. 

Mais, tandis que par des jeux divers les Troyens 
honoraient la mémoire d' Anchise, les femmes 
troyennes, dans un coin retiré du rivage, pleu- 
raient sur son trépas et regardaient, soupirantes, 
l'immensité de la mer. Lasses de supporter d'aussi 
longues fatigues, toutes ensemble se disaient 
l'une à l'autre : « Hélas! après tant de misères, 
« avoir encore à affronter tant d'écueils et d'aussi 
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« vastes flots ! Voici sept ans que nous errons sans 
« entrevoir le terme de nos maux. Au lieu d'aller 
« atterrir en des lieux inconnus et hostiles, qui 
« nous empêche, sur cette terre amie qu'est pour 
« nous la Sicile, d'élever des remparts et d'abriter 
« enfin nos Pénates errants? Le moment d'agir 
« et de se fixer est venu. Allons couper court à 
« tout départ éventuel, et vouer aux flammes 
« ces sinistres vaisseaux! » 

Transportées de fureur, elles coururent alors 
s'emparer du feu des sanctuaires et le jeter, 
avec des branches, des feuilles et des torches, 
sur les vaisseaux d'Ënée. L'incendie fit rage en 
peu de temps, et le feu déchaîné dévora les 
rames, les bancs et le sapin des poupes peintes. 
Quand les Troyens virent des fumées noires 
s'élever dans le port, ils se précipitèrent auprès 
de leurs navires. Les femmes, à leur vue, s'enfuirent 
de tous côtés et coururent se cacher au fond des 
bois et parmi les rochers. L'embrasement cepen- 
dant, malgré l'eau qu'on jetait dans les flammes, 
n'apaisait point sa fureur indomptable, et l'étoupe, 
en vomissant une épaisse fumée, continuait secrè- 
tement de brûler. L'ardeur du feu craquelait les 
carènes et le fléau semblait immaîtrisable. Eperdu 
de douleur, le pieux Énée déchira ses vêtements, 
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et, tendant vers les Dieux de suppliantes mains : 

— O Père tout-puissant, s'écria-t-il, si tu as 
« quelque égard pour notre piété, donne à ma 
« flotte d'échapper maintenant à la fureur des 
« flammes, et sauve de la ruine les faibles res- 
« sources que nous avons pour obéir à tes ordres 
« et nourrir nos espoirs! » 

A peine avait-il achevé sa prière, qu'un orage 
éclata. Les monts et les plaines furent ébranlés 
par la foudre, et des trombes d'eau, s'abattant 
tout à coup, éteignirent le brasier qui dévorait les 
poupes et les proues. Quatre navires seulement 
furent la proie des flammes. Déprimé toutefois 
par cet affreux revers, le pieux Énée retournait en 
son âme les plus graves soucis. Allait-il se fixer en 
Sicile} ou devait-il encore tendre vers Vltalie} 
La sombre nuit ne lui apportait aucun conseil 
utile. Il se désespérait dans une insomnie prolon- 
gée, quand le héros crut voir descendre auprès 
de lui l'ombre éthérée à^Anchise. 

— Mon fils, lui dit-il, la patience toujours 
« triomphe du Destin. Prends courage. Jupiter 
« veut, en effet, que tu ne transportes en Italie, 
« sur les vaisseaux qui te restent, que la seule 
« élite de tes vaillants et de tes jeunes guerriers. 
« Laisse donc aux doux soins âJAceste les vieillards 
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« accablés par les ans et les femmes accablœs par 
« la mer. Bâtis-leur une ville sur les terres de 
« Sicile. Quant à toi, dirige-toi vers Cumes, et la 
« chaste Sibylle te permettra de descendre dans 
« les Champs-Elysées où tu me trouveras, car je 
« n'habite point, parmi les Ombres tristes, dans 
« le sombre Tartare. » 

L'ombre d'Ânchise, ayant ainsi parlé, s'éva- 
nouit dans les airs comme une fumée vaporeuse. 
Dès son réveil, Ênée, pour leur communiquer 
les ordres de son père, rassembla les Troyens. 
Il fit aussi mander Aceste. D'un commun accord, 
on décida de laisser en Sicile les femmes et les 
vieillards, et tous ceux aussi qui ne sentaient en 
eux aucun attrait pour la gloire. Cette décision 
prise, pendant que ceux qui devaient s'en aller 
réparaient les bancs des rameurs, remplaçaient 
les bois endommagés par les flammes et dispo- 
saient les cordages et les rames, Enée, traçant avec 
une charrue l'enceinte de la ville nouvelle, tirait 
au sort l'emplacement des demeures et jetait enfin, 
sur les sommets de VEryx, les fondations d'un 
temple en l'honneur de Vénus. Après de longs 
et de déchirants adieux, les vents, ayant rendu la 
mer unie, Énée monta sur son navire, ordonna 
qu'on détachât les amarres, et, debout sur la 
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poupe de sa nef rapide et le front ceint de feuilles 
d'olivier, répandit sur les flots, une patère en 
main, des libations de vin, et quitta la Sicile en 
tête de sa flotte. Après une heureuse et calme 
traversée, au cours de laquelle il eut pourtant 
la douleur de perdre Palinure — ce malheureux 
pilote se laissa, dans la nuit, arracher de sa poupe 
et jeter à la mer par un profond sommeil — Énée 
aborda au rivage de Cumes. Tout aussitôt la 
jeunesse troyennè s'élança, ardente, sur la terre 
d'Hespérie. Les uns cherchèrent alors à libérer 
les semences du feu cachées dans un silex ; 
d'autres, parcourant les forêts, se mirent en quête 
de découvrir des sources et d'apporter du bois. 
Quant au pieux Énée, il gravit, avec quelques 
Troyens, la hauteur où s'élevait un temple à 
Apollon, traversa le bois sacré d'Hécate, et pénétra 
sous le toit doré du fameux sanctuaire qui ser- 
vait de portique à l'antre prophétique. A peine 
se fut-il présenté devant les cent portes qui 
fermaient les cent bouches d'où sortaient les 
réponses de la redoutable Sibylle, que la déesse 
aussitôt s'écria : «Le Dieu, voici le Dieu, le moment 
« est venu d'interroger les Destins î » A ces mots, 
elle changea de couleur, ses cheveux se hérissèrent, 
sa poitrine haletante se souleva, sa taille parut 
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grandir, et, d'une voix qui n'était plus humaine, 
elle ajouta : 

— Tu tardes, Énée, à exprimer tes vœux, et 
« cependant les grandes bouches de l'antre ne 
« s'ouvriront point, avant que tu n'aies adressé 
« ta prière au Dieu qui règne ici. » 

Ayant ainsi parlé, la Sibylle se tut. Une terreur 
glacée parcourut alors les membres des Troyens, 
et, du fond de son cœur, Énée pria ainsi : 

— Apollon, dit-il, ô toi qui toujours compatis 
« aux pénibles épreuves des Troyens, c'est sous 
« tes auspices, après avoir parcouru tant de mers 
« et visité tant d'immenses contrées, que je vois 
« aujourd'hui les rivages, qui fuyaient devant 
« nous, de l'heureuse Italie. Accorde, je te prie, 
« accorde aux enfants de cette Troie qui n'est 
« plus, de se fixer enfin dans le Latium. Réponds- 
« moi toi-même, je t'en conjure! » 

A peine cette prière était-elle achevée, que les 
cent portes s'ouvrirent avec fracas et donnèrent 
passage à la réponse du Dieu. 

— Énée, fit alors la Sibylle à la bouche écumante 
« et au corps convulsé, tu es enfin délivré des 
« périls de la mer ; mais la terre t'en réserve de 
« bien plus redoutables. Je vois des guerres, 
« d'horribles guerres, et les eaux du Tibre couvertes 
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« de flots de sang. Tu aborderas au terme de ta 
« course, mais une femme étrangère deviendra, 
« pour la seconde fois, la cause de grands maux. 
« Quant à toi, ne cède point au malheur ; affronte- 
« le avec tout ton courage. La première voie de 
« salut te sera ouverte par une ville grecque. » 

Ainsi parla la Sibylle^ en mugissant dans l'antre 
d'où s'échappaient des oracles ambigus. 

— Vierge sacrée, reprit alors Énêe, aucune 
« épreuve ne saurait me surprendre, car j'ai 
« pesé tout ce qui peut m 'arriver. Je ne t'adresse 
« qu'une seule prière. Puisque c'est ici, dit-on, 
« l'entrée des Enfers, donne-moi d'y descendre 
« et d'aller y revoir le cher visage de mon père 
« défunt. Ouvre-moi les portes sacrées, et ensei- 
« gne-moi la route souterraine qui me permettra 
« de retrouver celui que j'emportai sur mes 
« épaules, à travers les flammes et sous une grêle 
« de traits, pour le sauver de la fureur des Grecs 
« et de l'incendie de Troie. 

— Fils d'Anchise, répartit la Sibylle^ la des- 
« cente aux Enfers est facile. La porte des sombres 
« bords est jour et nuit ouverte. Mais revenir 
« sur ses pas et remonter à la lumière solaire, 
« est une tâche difficile et pénible. Néanmoins, 
« si ton âme a l'avide désir de traverser deux fois 
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« les ondes amères du Styx et de voir deux fois 
« le ténébreux Tartare^ voici ce qu'il feut que 
« tu fasses. Il existe un rameau dont la tige légère 
« s'orne de feuilles d'or ; ce rameau se cache 
«çdans un arbre touffu, et cet arbre lui-même est 
« protégé par un bouquet dé bois qui se tapit 
« au fond d'une vallée. Va, lève les yeux, cherche 
« ce rameau merveilleux et cueille-le avec ta 
« seule main. Sans offrir ce présent à la reine des 
« Enfers, tu ne pourrais jamais pénétrer sous la 
« terre, ni visiter son royaume inaccessible aux 
« vivants. » 

Ainsi prévenu, Énée se mit en quêté de recher- 
cher l'arbre orné du rameau d'or. Un jour qu'il 
se trouvait au cœur d'une antique forêt, le magna- 
nime héros aperçut deux colombes s'abattre sur 
le gazon, picorer dans l'herbe et prendre leur essor 
pour se poser,- non loin de là, sur un arbre touffu, 
où le reflet d'or du mystérieux rameau brillait 
parmi un verdoyant feuillage. Transporté de joie, 
le fils d'Anchise arracha ce rameau et s'en fut 
le porter sous le toit de la Sibylle. La Déesse lui 
prescrivit alors d'immoler une jeune brebis et 
quatre taureaux noirs sur les bords d'un lac 
à l'onde terne qui défendait, avec un bois obscur, 
l'entrée d'un gouffre ouvert au pied d'un grand 
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rocher. Nul oiseau ne pouvait jimpunément survo- 
ler ce marais, qu'on appelait V Avertie, tant étaient 
méphitiques les exhalaisons qui sortaient de 
l'abîme béant. Durant toute la nuit, Énée, que 
secondaient ses compagnons terrifiés, offrit ^es 
sacrifices aux Divinités infernales. Aux premiers 
rais du levant, la terre se mit subitement à trem- 
bler, les cimes des forêts s'agitèrent, et, de la bouche 
d'ombre de ce gouffre empesté, on entendit 
sortir des hurlements de chiennes. La Sibylle 
alors apparut et cria : 

— Loin d'ici, profanes, loin d'ici! Quittez ce 
« bois sacré! Quant à toi, £n€e, suis-moi, sors 
« l'épée du fourreau, car c'est maintenant qu'il 
« faut et montrer du courage et se garder un 
« cœur inébranlable. » 

En achevant ces mots, la Sibylle s'élança dans 
l'orifice affreux du gouffre empoisonné. Énée 
la suiyit en réglant ses pas sur le pas résolu 
de son guide éprouvé. Telles des ombres obscures 
sous une forêt sans lune, ils avançaient tous deux 
dans les vastes et tristes demeures de Pliiton. 
Ils traversèrent des gorges enveloppées d'une nuit 
éternelle, se frayèrent une pénible route à travers 
une foule inconsistante de menaçants fantômes, et 
parvinrent enfin dans une vaste clairière, au centre 
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de laquelle se dressait un orme séculaire. Sous 
ses branches énormes, les horribles spectres de 
la Maladie, de la Faim, de la Mort se tenaient 
auprès de la Discorde en fureur et des Gorgones 
ai^ cheveux de vipères. De là partait la route qui 
conduisait aux bords d'un grand fleuve de boue, 
qu'on appelait VAchêron. Un sinistre passeur. 
Char on, gardait ces eaux limoneuses. Désireuse 
d'être transportées sur la rive opposée, la foule 
des âmes accouraient vers sa barque en nombre 
aussi compact que les feuilles des bois que roule 
un vent d'automne. Mais le dur nocher à la barbe 
fangeuse, ne recevait point en sa sombre barque 
tous les morts qui venaient, en lui tendant les 
bras, se présenter à lui ; il admettait les uns et 
rejetait les autres à grands coups d'aviron. Énée, 
surpris et troublé par cette foule en désordre : 

— Que demandent ces Ombres, dit-il à la Si- 
« hylle ? Et quel sort inégal permet aux unes et non 
« aux autres de s'éloigner de ces livides bords ? 

— Fils d'Anchise, répondit alors la prêtresse 
{( au long âge, tu as sous les yeux les marécages 
« du Styx et les eaux stagnantes et profondes du 
« Cocyte. La foule que tu vois est composée de 
« ceux qui sont encore privés de sépulture. Ce 
« nocher est Char on. Ceux que sa rame emporte 
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« ont eu leurs os reçus dans un tombeau. Quant 
« aux malheureux privés de ce bonheur, ils errent 
« et voltigent pendant cent ans sur les rives du 
« fleuve. Alors seulement la barque les reçoit et 
« leur permet de gagner l'autre bord. » 

Le fils d'Anchise à ces mots s'arrêta, et, de- 
meurant immobile comme s'il s'attendrissait sur 
le sort lamentable de ces déshérités, il reconnut 
parmi eux ceux de ses compagnons qui, partis de 
Troie avec lui sur les mers orageuses, avaient 
été assaillis par les vents et engloutis dans l'abîme 
des flots. Or, pendant qn'Enée s'informait auprès 
de Palmure de quelle façon, durant la traversée 
de Libye en Italie, ce bon pilote était tombé dans 
la mer, le vieux nocher Char on l'aperçut et lui 
dit : 

— Qui que tu sois, ô toi, qui viens en armes 
« sur nos bords interdits, arrête et dis-moi, 
« sans avancer d'un pas, quel dessein te conduit ! 
« C'est ici le séjour des Ombres, du languide 
« Sommeil et de la Nuit endormeuse, et il m'est 
« défendu de passer des vivants dans ma barque 
« infernale. 

— Cesse de craindre, fit alors la Sibylle ; 
« reconnais ce rameau, et sache que le Troyen 
« Ênée ne descend dans la nuit de VËrèhe que 
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« pour y voir et y interroger, dans sa piété filiale, 
« l'âme de son père, le magnanime Anckise. » 

Sans ajouter un mot, la Sibylle montra au vieux 
nocher le rameau d'or qu'elle tenait sous ses voiles. 
Charon alors fit approcher sa barque, écarta les 
Ombres qui désiraient passer, et, prenant à bord 
Ênée et la Sibylle^ les déposa sur un limon informe 
recouvert d'algues glauques. Devant eux, étendu 
dans son antre et gardant les portes du royaume 
des Morts, l'affreux Cerbère faisait retentir de 
ses trois gueules aboyantes les rives du fleuve 
qu'on passe sans retour. Pour assoupir et endormir 
les serpents qui déjà se dressaient autour de 
son cou, la Sibylle lui jeta une galette pétrie de 
miel et de pavots. Le monstre la saisit en ouvrant 
ses trois gueules, la dévora avec avidité et s'endor- 
mit en étalant son dos sur le sol de son antre. 
Le seuil des Enfers était libre. Énêe, d'un pas rapide 
le franchit aussitôt. Il entendit tout d'abord tes 
longs vagissements des enfants qui sont morts 
avant d'avoir connu les douceurs de la vie. Plus 
loin, mornes et abattus, se trouvaient ceux qui 
de leurs propres mains se sont donné la mort. 
Enfin, dans une plaine immense, nommée le 
Champ des Pleurs, ceux dont l'amour rongeait 
le triste cœur — car le mal d'aimer les suit jusque 
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dans les Enfers — erraient à l'écart et suivaient en 
silence des sentiers cachés sous Tépaisseur d'une 
forêt de myrtes. Parmi ces âmes solitaires, Énée 
reconnut l'ombre pâle de la malheureuse Didon. 

— Infortunée Didon ! s'écria-t-il à sa vue et en 
« pleurant de tendresse. Il était donc vrai que 
« tu ne vivais plus et que, le fer à la main, tu 
« avais mis fin au cours désespéré de tes jours ! 
« Ai-je donc été la cause de ta mort? Mais, 
« j'en prends à témoin les astres et les Dieux, 
« c'est malgré moi, ô reine, que je dus te quitter. 
« Les mêmes Dieux, qui m'ordonnent de des- 
« cendre aujourd'hui dans la nuit souterraine, 
« m'avaient naguère commandé de partir et de 
K laisser tes bords. Pouvais-je penser que mon 
« départ pût te causer un aussi grand désespoir ?... 
« Arrête, ne te dérobe point et laisse-moi te parler 
« une dernière fois ! » 

Mais 'Didon resta, à ces douces paroles, aussi 
insensible que peut l'être un rocher. Sans dire 
un mot, sans dérider les traits de son visage, ni 
adoucir le courroux d'un regard qui se fixait 
obstinément à terre, elle détourna la tête et 
disparut dans l'onibre des grands bois. Les yeux 
en pleurs, Énée continua sa route et déboucha 
dans U:n séjour écarté, où étaient rassemblées 
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les âmes des illustres guerriers tombés dans les 
batailles. Le fils d'Anchise fut aussitôt reconnu 
par une foule de Troyens. Leurs ombres amicales 
s'attachèrent à ses pas, cherchèrent à le retenir et 
à s'informer des causes de sa venue. Quant aux 
Grecs qui tombèrent sous les murs de Troie, dès 
qu'ils aperçurent le courageux Énée, ils furent 
tous saisis d'une immense terreur. Les uns 
prirent la fuite ; les autres s'efforcèrent de crier ; 
mais leurs cris, à peine commencés, s'arrêtaient 
sur le bord de leur bouche entr'ouverte. 

Or, pendant qn^Enée s'attardait à écouter les 
souvenirs de tant de héros, si longuement pleures, 
le char doré du jour avait atteint et dépassé le 
milieu de sa course. 

— La nuit approche, Énée, lui dit alors la 
« Sibylle, et nous passons les heures à converser. 
« Avançons. Voici l'endroit où la route bifurque. 
« Le chemin de droite mène aux Champs-Elysées ; 
« celui de gauche aboutit au Tartare. » 

Le fils d'Anchise, à ces mots, tourna ses yeux 
à gauche, et il vit une enceinte fermée d'un triple 
mur, qu'environnaient, comme d'un fossé de feu, 
les torrents de flammes que roulaient, avec des 
rocs incandescents, le tumultueux et bouillonnant 
Phlégêthon. La porte d'entrée, aux inébranlables 
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montants, était surmontée d'une haute tour en 
airain. De cette enceinte, gardée par Tisiphone 
à la robe sanglante, sortait un chœur de gémisse- 
ments, de lamentations et de plaintes. On y 
entendait des claquements de fouets, des siffle- 
ments de verges, des traînements de chaînes. 

— Vierge, dit alors Énée épouvanté, quels sont 
a les crimes qui sont ici châtiés ? 

— Illustre Ênée^ répondit la Sibylle, c'est ici 
« que le Cretois Rhadamante exerce ses dures lois. 
« Il met à la torture les âmes des coupables et 
« les contraint d'avouer leurs fautes cachées. Une 
« fois jugées, le ténébreux Tartare les engloutit. 
« Il n'est permis à aucun homme de franchir 
« le seuil de cette maison du crime. C'est là, en 
« effet, que les blasphémateurs, les impies, les 
« pervers et les grands malfaiteurs expient leurs 
« atroce^ forfaits. Les uns roulent incessamment 
« un rocher devant eux ; les autres, attachés aux 
« rayons d'une roue, pendent écartelés. Ceux-ci 
« ont k foie rongé par des vautours ; ceux-là 
« tendent leurs mains pour s'emparer des mets 
« qui ne font qu'exciter leur inextinguible faim. 
« Et, du milieu de cette foule de damnés, et sous 
« la menace d'un rocher toujours prêt à tomber sur 
« sa tête, Phlégyas, cet incendiaire qui mit un jour 
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« le feu au temple d'Apollon, ne cesse point de 
« crier: «Apprenez par mon exemple à respecter 
« la justice et à craindre les Dieux ! » Mais laissons- 
« là le Tartare, ajouta la sainte Prophétesse, et 
a dirigeons-nous vers cette porte cintrée, où 
« il nous faut, pour l'ouvrir et pénétrer par elle 
« dans un monde meilleur, offrir à Proserpine, 
« la reine des Enfers, le rameau d'or que nous 
« avons apporté. » 

L'offrande à peine déposée, la porte s'ouvrit et 
la Sibylle et Ênée, franchissant les murs qu'avaient 
forgés les Cyclopes, débouchèrent dans une plaine 
riante aux pelouses fleuries. Là, sous des bois 
toujours verts et dans une lumière et plus pure 
et plus rose, vivaient les bienheureux. Les uns 
s'exerçaient à la lutte sur le sable doré ; les autres, 
les tempes ceintes de bandelettes blanches, for- 
maient des chœurs de danses accompagnés de 
chants, ou se reposaient en déjeunant sur l'herbe. 
Chacun suivait son plaisir, et ceux qui, dans le 
cours de leur vie sur la terre, aimèrent les chars, 
les armes et les chevaux à la robe brillante, con- 
servaient les mêmes goûts au delà du trépas. 
Quant à l'illustre Anchise, il contemplait, au fond 
d'une vallée verdoyante, les âmes qui étaient des- 
tinées à remonter un jour à la lumière et à revenir 
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habiter ici-bas. Dès qu'il vit Énée marcher dans 
la prairie et s'avancer vers lui, il lui tendit les 
mains, et, les joues ruisselantes de larmes,il s'écria : 

— Enfin, mon fils, te voici ! Ta piété a su triom- 
« pher d'un rude et âpre chemin, et il m'est 
« donné de revoir ton visage, de réentendre ta 
« voix et de pouvoir te répondre. » 

Trois fois alors le pieux Énée essaya de nouer 
ses deux bras autour du cou de son père, et trois 
fois ses élans se brisèrent devant l'inconsistance 
de cette Ombre pareille aux clairs fantômes que 
nous envoient les songes. 

— O mon père, reprit alors Énée, c'est ta 
« grande âme affligée qui, en m'apparaissant bien 
« souvent, m'a donné le courage de venir jusqu'à 
« toi! Mais, dis-moi, quelles sont ces âmes qui, 
« comme des essaims d'abeilles sur une prairie 
« en fleurs, voltigent sur les rives de ce fleuve 
« ombragé? 

— Mon fils, répondit le magnanime Anchise, 
« c'est pour te les montrer que je t'ai fait venir. 
« Désireuses de renaître, ces âmes viennent boire, 
« avant de remonter s'incarner sur la terre, la 
« paix et l'oubli dans les eaux du Léthé. Ce sont 
« les âmes de toutes les nations et des peuples 
« sans nombre que Rome doit soumettre. Tu as 
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« là, SOUS les yeux, ô mon fils, tous ceux qui, un 
« jour, se souviendront de toi, tous ceux qui 
« porteront le nom. de ta famille et qui illustre- 
« ront l'antique sang troyen. Voici Romulus^ le 
« fondateur de Rome aux sept collines. Voici 
« Numa, le saint législateur de cette ville nais- 
« santé. Voici les Tarquins, les Gracques et les 
« Scipions. Voici enfin celui que te fut si souvent 
« annoncé : César Auguste, Grâce à lui, l'âge d'or 
« renaîtra dans les champs du Latium^ et, l'em- 
x( pire des Romains s'étendra des bords du Nil 
« aux royaumes Caspiens et des Colonnes d'Hercule 
« aux rives de VIndus, Crois-moi, mon fils ; 
« d'autres peuples sauront peut-être mieux faire 
« respirer l'airain et ciseler dans le marbre de 
« plus nobles visages ; ils pourront parler avec 
« plus d'éloquence et mieux savoir mesurer au 
« compas le mouvement des cieux : mais le peuple 
« romain soumettra seul le monde à son empire et 
x^ saura lui donner, en domptant les superbes 
« et en se montrant bienveillant aux vaincus, 
« l'habitude et le goût de la paix bienfaisante. » 
Après avoir ainsi fait connaître à son fils les 
sublimes destins qui devaient, en élevant jusqu'aux 
cieux ia gloire du nom romain, faire rayonner 
d'un éclat tout nouveau Tantique grandeur de 
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Troie ressuscitée, Anchise lui parla des guerres 
qu'il aurait à livrer et des épreuves qu'il devrait 
supporter. Réconforté et rassuré par son père, Énée 
sortit de V Elysée le cœur et l'esprit tout entiers 
subjugués par la splendeur de la tâche à laquelle 
sa race était conviée. 



XXIII 
ENEE DANS LE LATIUM 

Dès sa sortie des Enfers, le pieux Ënée quitta 
la Sibylle et rejoignit le port. Comme la mer était 
plane, il ordonna de lever l'ancre et de hisser 
les voiles. Soulageant les rameurs, un vent léger 
accompagna la flotte qui cinglait vers le Nord. 
Vers minuit, par un clair de lune dont la lumière 
tremblante resplendissait sur la mer, le fils 
d'Anchise longea les côtes de l'île où habitait 
Circê. Le silence des flots laissait venir à lui des 
chants incantateurs. Circê ^ en effet, retirée sous 
les toits de son palais tapi dans la verdure et tout 
illuminé, ne cessait point de chanter en promenant 
la navette bruyante entre les fils d'une trame 
légère. Parfois aussi, Énée^ derrière les barreaux 
de leurs cages, put entendre rugir les hommes que 
cette cruelle et maléfique magicienne avait changés 
en ours, en sangliers et en loups. Mais la flotte 
troyenne passa sans s'arrêter, et parvint, aux 
premiers rayons de l'Aurore, à l'embouchure du 
TY^^ aux eaux jaunâtres. Une immense forêt 



344 LEGENDES EPIQUES 

peuplée de mille oiseaux ombrageait le cours de 
ce fleuve divin. Énée le remonta ; puis, dans une 
anse propice et à l'abri du rapide courant, il 
attacha ses solides vaisseaux. Ses compagnons 
descendirent sur la berge, et se mirent en demeure 
d'apprêter un repas et de manger sur l'herbe. 
En guise de tables, ils déposèrent leurs mets sur 
des gâteaux en forme de galettes. Les mets ache- 
vés, comme ils se sentaient encore en appétit, ils 
attaquèrent les gâteaux de froment. « Eh quoi ! dit 
« alors le jeune Ascagne en riant, nous avons telle 
« faim que nous mangeons nos tables! » A ces 
mots, Énée se rappela l'oracle désormais accompli 
de l'inhumaine Céléno, se réjouit d'entrevoir la 
fin de ses longs maux et s'écria, transporté d'allé* 
gresse : 

^— Salut, terre qui m'est promise, salut! C'est 
« ici désormais que sera ma patrie ; c'est ici la 
« demeure où veulent habiter les Pénates de Troie !» 

Sans retard alors, Énée choisit parmi les siens 
un certain nombre d'envoyés, les chargea de pré- 
sents et les adressa, le front ceint d'olivier, au roi 
de ce pays pour requérir de lui un pacte d'amitié. 
Or, en ce temps-là, le roi Latinus régnait dans le 
Latium. Il n'avait plus de fils ; mais il lui restait 
une fille, appelée Lavinie, que sa mère, Amata^ 
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avait promise à Turrnis, le vaillant roi des Rutules. 
Le mariage se fût déjà fait, si des prodiges divers 
ne s'y étaient opposés, et si, dans les bois sacrés de 
Tibur, l'oracle de Faunus n'avait engagé Latinus à 
ne point céder aux désirs de la reine, mais à donner 
sa fille à un gendre étranger, dont les descendants 
devaient soumettre à leur empire tout ce que, 
dans sa course, le soleil éclaire d'un Océan à 
l'autre. Or, tout entier sous le charme d'un aussi 
grand espoir, le roi Latinus^ quand il vit arriver les 
députés d'Enée, ne douta point que le prince 
inconnu qui lui envoyait cette brillante ambassade, 
ne fût celui dont la venue et la grandeur future 
lui avaient été maintes fois annoncées. Il reçut 
les Troyens comme des messagers impatiemment 
attendus, et, non content d'accepter leurs présents 
et de les combler de dons, il offrit à Énée Lamnie 
en mariage. A cette nouvelle, la reine Amata éclata 
de colère, quitta le palais et avec elle emmena sa 
fille au fond des bois. Mais au lieu de la vouer, 
comme elle le prétendait, au culte de Bacchus, 
Amata la cachait et, se livrant tout entière à ses 
emportements et ne cherchant qu'à retarder 
l'hymen qu'elle abhorrait, elle s'employait à 
soulever contre Ënée les femmes du Latium. 
Turnus lui-même, se sentant offensé, se déclara 
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contre cet étranger troyen qui était venu lui ravir 
sa fiancée. Or, tandis que le roi des Rutules 
enflammait ses guerriers et se préparait au combat, 
un incident fortuit vint déclarer ouverte l'ère des 
hostilités. Silviay la fille de l'intendant du roi du 
Latium, avait apprivoisé un cerf magnifique. 
Le jour, il errait dans les bois, et quand, vers le 
soir, il regagnait de lui-même le toit de son étable, 
la jeune fille enlaçait à ses bois des guirlandes 
légères, peignait son poil et lavait son pelage. Un 
jour donc qu'il s'était écarté de ses lieux coutu- 
miers, la meute d^Ascagne, chassant dans les 
forêts, le découvrit et le lança. Le fils d'Énée 
lui-même tendit son arc recourbé et décocha 
contre cet animal, une flèche rapide qui l'atteignit 
au flanc. Le cerf, grièvement blessé, regagna son 
étable. Aux bramements plaintifs qu'il ne cessait 
de jeter, sa maîtresse accourut. A la vue de la 
flèche troyenne, qui restait plantée dans la blessure 
sanglante de cette bête aimée, Silvia jeta des cris 
d'appel et de douleur. De rudes paysans, exaspérés 
par les plaintes de cette jeune vierge, s'armèrent 
alors de gros bâtons noueux et se précipitèrent 
sur les traces à^Ascagne. Pour le sauver du péril, 
la jeunesse de Troie se rangea en bataille. On en 
vint aux coups et, sous des mains étrangères, le 
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sang latin coula. Secondé par Mézence, un roi 
d'Étrurie retiré chez Turnus, le roi des Rutules 
voulut venger cet outrage. Rassemblant ses guer- 
riers et comptant sur l'appui d'autres peuples 
amis, il se mit à la tête des troupes conjurées, 
arbora sur les tours de Lamente l'étendard belli- 
queux, fit rassembler les habitants des campagnes 
au son bruyant des trompettes martiales, et déclara 
la guerre aux intrus qui troublaient l'auguste 
paix de l'antique Ausonie. 

Or, tandis que le Latium, si longtemps resté 
calme, s'agitait, et que ses habitants dérouillaient 
leurs boucliers, polissaient leurs cuirasses et 
aiguisaient le tranchant émoussé de leurs haches, 
le héros troyen était tourmenté par une mer de 
soucis. Mille projets divers passaient devant ses 
yeux et son âme angoissée ne savait à quoi s'arrê- 
ter. Un jour que, plus inquiet que d'habitude, 
Énée était pourtant parvenu à s'endormir sous le 
froid éther de la voûte céleste et près des rives 
du fleuve, le Dieu de la contrée, le Tibre lui-même, 
sous la forme d'un austère vieillard, revêtu de lin 
blanc et couronné de roseaux, lui apparut : 

— Éne'ey lui dit-il, ô toi qui sors du sang des 
« Dieux et qui viens ici pour rebâtir Ilion, cesse 
« de craindre ! Ici est ta demeure ; ici tes Pénates 
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« trouveront un asile. Ne quitte donc point 
« ces contrées et ne te laisse pas effrayer par la 
« guerre. Bientôt, en effet, tu trouveras, couchée 
« sous les chênes de ce rivage ombragé, une 
« laie aux crins blancs, entourée de trente nou- 
« veau-nés. Tu reconnaîtras à ce signe l'emplace- 
« ment de la nouvelle Troie et le terme assuré de 
« tes maux. Mais auparavant, pour que tu sortes 
« vainqueur des combats qui se préparent, va 
« trouver Évandre à Pallantêey et demande-lui 
« l'aide des Arcadiens. Il te l'accordera, car ce 
« prince et ce peuple sont avec les Latins en guerre 
« continuelle. » 

A son réveil, un étonnant prodige vint frapper 
son regard. Non loin de lui, le fils d'Anchise 
aperçut, couchée dans la forêt sur l'herbe ver- 
doyante, une laie blanche avec trente petits. 
Réconforté par cet oracle accompli, Énêe équipa 
deux birèmes et remonta le cours aux multiples 
méandres du Tibre bienveillant. Durant toute une 
nuit, les carènes peintes du fils de l'irréprochable 
Anchise sillonnèrent, sur les eaux silencieuses et 
tranquilles du fleuve, les reflets des grands bois qui 
ombrageaient ses rives. Le lendemain, vers midi, 
les" deux nefs troyennes furent au pied des murs, 
des tours et des toits de l'humble Pallantée. A ce 
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moment, Évandre, son fils et ses guerriers faisaient 
brûler l'encens et offraient sous les murs de la 
ville et dans un bois sacré, un solennel sacrifice 
à Hercule. jËnée alors, prenant en main un rameau 
d'olivier entouré de bandelettes blanches, des- 
cendit à terre et vint trouver Évandre. 

— O toi, lui dit-il, roi qui descends de Maïa, la 
« fille illustre d\4tlas, je n'ai pas craint de venir 
« t 'implorer, puisque nos deux familles sont issues 
« d'un même sang. Dardanm, le fondateur d'Ilion 
« et le père de ma race, était le fils à'Electre, 
« illustre fille, elle aussi, du géant qui porte le 
« ciel sur ses épaules. Au nom de nos ancêtres 
« communs, de ta vertu et de ta renommée, je 
« viens te demander l'aide de ton amitié. Les 
« Rutules- partent en guerre contre nous et 
« veulent nous chasser de la terre où nous ont 
« appelé, pour fixer nos Pénates, les oracles des 
« Dieux. » 

Évandre alors, se souvenant à'Anchise qu'il 
avait vu jadis en Arcadie^ lui répondit ainsi : 

— L'alliance que tu souhaites, ô toi que je 
« reçois en revoyant ton père, ma main depuis 
« longtemps l'a déjà scellée dans la main de celui 
« dont tu portes les traits. Compte sur moi 
« dès demain. Pour aujourd'hui, prends part 
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« à notre fête, car il n'est pas permis de différer les 
« honneurs que nous devons aux Dieux. » 

Invités par Êvandre, les Troyens s'assirent 
sur des bancs de gazon. Énée prit place sur un trône 
d'érable, et des tables chargées de coupes et de 
mets furent dressées devant eux. Lorsque fut 
satisfait l'appétit des convives, le roi des Arcadiens 
prit la parole et dit : 

— Amis, la fête imposante que nous célébrons 
aujourd'hui est un hommage de reconnaissance 
à Hercule. Jadis, dans un antre, dont vous pouvez 
encore apercevoir les débris, vivait un monstre 
redoutable qu'on appelait Cacm. Ce fils de Fw/- 
cain, qui marchait en vomissant des flammes, 
suspendait aux portes de son habitation, toujours 
humide et tiède d'un carnage récent, les têtes 
sanglantes et livides des malheureux humains 
qu'il avait égorgés. Un jour pourtant les Dieux 
eurent pitié de nous, et Hercule ^ ce vainqueur de 
Géryon et ce fléau des brigands, passa dans ces 
parages en poussant devant lui un troupeau de 
taureaux. Or, pendant que ce héros laissait paître 
sur les rives du Tibre le prix de sa victoire, 
Cacus parvint à détourner du pâturage quatre 
énormes taureaux et autant de génisses, les saisit 
par la queue, et, afin de déguiser les traces de 
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leurs sabots, les traîna à reculons dans son antre 
et les y enferma. Mais, au moment où Hercule 
rassemblait son troupeau pour continuer sa 
marche, les taureaux, quittant ces lieux à regret, 
se mirent à mugir, et les génisses volées leur 
rendirent cet adieu en se mettant à beugler. Une 
sombre fureur s'empara du cœur du grand Her- 
cule. Saisissant son arc et sa massue, il gravit 
en courant les flancs de la montagne. Cacus, 
à cette vue, se sauva dans son antre et s'y barri- 
cada. Trois fois le héros essaya de soulever la 
pierre qui fermait la caverne, et trois fois, épuisé 
par l'effort, le fils d^Alcmène dut renoncer 
à sa tâche impossible. Enfin, grinçant des dents 
et bouillant de colère. Hercule aperçut, sur le 
dos de la caverne, un rocher dont le sommet 
pointu s'inclinait vers le fleuve. De tout son 
poids, le. vainqueur de Gêryon s'y suspendit, et, 
faisant effort avec ses bras robustes et son torse 
noueux, il le déracina. Alors, comme si la terre 
se fût entr'ouverte et eût mis à nu les demeures 
infernales, l'antre de Cacus parut à découvert. 
Malgré le feu et la fumée que le bandit vomissait 
à torrents. Hercule bondit sur ce monstre inhu- 
main, l'étrangla sur place et jeta dehors son 
cadavre difforme. Pour perpétuer notre recon- 
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« naissance, un autel s'éleva près du champ 
« où les bœufs d'Hercule pâturèrent, et chaque 
« année nous venons en chœur y célébrer notre 
« libérateur. » 

La fête terminée, le vieux roi, en s'appuyant sur 
Énée, se dirigea vers la ville. Pour faire oublier 
à son hôte la longueur du chemin, Évandre lui 
contait des antiques légendes. Comme ils appro' 
chaient de l'humble toit royal : 

— Voici, dit Évandre à Énéej voici le seuil que 
« franchit le glorieux Hercule ; et voici le rustique 
« palais qui reçut ce héros. A son exemple, ô mon 
« hôte, ne crains pas de mépriser la richesse ; fais- 
« toi l'âme d'un dieu, et entre sans rudesse dans 
« notre pauvreté. » 

Après ces mots, il conduisit Énée dans la chambre 
des hôtes et lui offrit, pour la nuit, un lit de feuil- 
lage que recouvrait la peau d'une ourse de Libye. 
Le lendemain, Évandre et le fils du magnanime 
Anchise furent réveillés par le chant des oiseaux. 
Escortés par ses chiens, le roi de Pallantée voulut 
alors se rendre auprès d'Énée. Mais, comme il se 
dirigeait vers la demeure retirée de son hôte, il 
le rencontra avant d'y parvenir. Énée, en effet, 
levé lui aussi dès l'aurore, se disposait également 
à venir entretenir Évandre. Fidèle à sa promesse 
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et heureux de s*allier aux Troyens, le roi de 
Pallantée promit à leur illustre chef quatre cents 
chevaux commandés par son fils, le valeureux 
Pallas, Puis, regrettant d'être trop âgé pour repren- 
dre les armes, il informa son hôte que les Étrusques y 
soulevés contre le tyran Mézence, seraient tout 
disposés à lui prêter secours. Mézence, en effet, 
poussait la barbarie jusqu'à l'atrocité. Faisant 
mains contre mains et bouche contre bouche, 
lier ensemble des corps vivants à des cadavres, 
cet abominable despote condamnait les vivants à 
périr de mort lente sous l'étreinte des morts. Lassés 
de tant de cruauté, les Étrusques avaient assiégé 
le roi dans son palais, massacré ses complices et mis 
le feu à ses hautes demeures. Mézence toutefois, 
ayant pu échapper au carnage et aux flammes, 
s'était retiré à la cour de Turnus. Pour réclamer 
le tyran et le livrer au supplice, toute l'Étrurie 
s'était dressée contre le roi des Rutules, et une 
armée nombreuse n'attendait plus qu'un chef 
pour entrer en campagne. A cette heureuse nou- 
velle, Énée, après avoir fait descendre le Tibre à 
une partie des Troyens qu'il avait amenés, 
partit avec les autres demander aux Étrusques 
secours et amitié. Pendant ce temps, Vénus allait 
prier Vulçain de préparer pour son fils une armure 
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aussi belle que celle que jadis il avait façonnée 
pour le bouillant Achille. Quand les Cy dopes 
eurent forgé cette armure, Vénus elle-même 
l'apporta à Enée. Le casque, ombragé d'une ai- 
grette, semblait jeter des flammes ; la cuirasse 
brillait comme le ciel au déclin du soleil et, sur 
le champ décoré du bouclier, Vuîcain, pour qui 
l'avenir est comme le passé, avait représenté 
toutes les grandes actions qui devaient un jour 
illustrer les Romains, j^wee alors, sans les connaître 
encore, chargea sur ses épaules la gloire et les 
destins de sa postérité. 

Or, tandis qu'Énée cherchait à renforcer ses 
troupes en demandant appui au roi Êvandre et 
aux ÉtrtisqueSy Turnus profita de l'absence du 
chef des Troyens pour attaquer leur camp. A la 
tête d'une avant-garde d'élite et suivi de loin par 
le gros d'une armée, qui avançait en soulevant une 
poussière traversée par l'éclat flamboyant des 
cuirasses, le roi des Rutules vint défier les survi- 
vants de Troie jusqu'au pied des murs de leurs 
retranchements. Mais, fidèles aux ordres que 
le fils d'Anchise leur avait donnés juste avant son 
départ, les Troyens s'armèrent et se contentèrent, 
sans délaisser leur camp, d'en protéger les murs, les 
portes et les tours. Las enfin de chercher un accès 



ENEE DANS LE LATIUM 355 

détourné pour pénétrer dans leur forte retraite, 
Turnus crut trouver, en incendiant leur flotte, 
un sûr moyen de les forcer à sortir. Armant son 
bras de torches résineuses, il les lança sur les 
vaisseaux qu'abritaient à la fois un des côtés du 
camp et une anse du Tibre. Mais la déesse Cyhèle 
protégea les navires ; elle ne voulut point que les 
nefs, construites avec les arbres d'une forêt qui, 
sur les flancs de l'Ida, lui était consacrée, devinssent 
la proie des flammes sacrilèges. Aussi, au lieu de 
prendre feu sous les torches rutules, les navires 
d'Ênée rompirent leurs amarres, plongèrent dans 
les eaux, tels d'agiles dauphins, et reparurent à la 
surface des flots, comme autant de Nymphes 
qu'il y avait de proues. Ce prodige n'arrêta point 
Turnus. Bien plus, il augura de cette métamorphose 
que les Dieux fermaient aux Troyens le chemin 
de la mer, et que sur terre, puisque Vltalie entière 
marchait à ses côtés, il ne saurait manquer de les 
dompter. Le soir même, alerte et déjà triomphant, 
il investit le camp. Du haut de leurs murailles 
les Troyens virent, dès la tombée du jour, s'allu- 
mer autour d'eux une ceinture de feux. La crainte 
les saisit. Comme ils délibéraient sur les mesures 
à prendre en pareille occurrence et sur le choix du 
messager qu'il fallait à tout prix envoyer à Ënêe^ 
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deux intimes amis, Nisus et Euryale, s'offrirent et 
insistèrent pour qu'on les chargeât de cette 
périlleuse mission. Ils sortirent du camp par une 
porte au-devant de laquelle les Rutuîes, endormis 
et plongés dans l'ivresse, avaient cessé d'entretenir 
un feu. Au fur et à mesure qu'ils avançaient dans 
les rangs ennemis, ils ne voyaient partout que 
guerriers plongés dans le sommeil et que chars 
dételés. Alors, non content de s'attarder à s'ouvrir 
un chemin en égorgeant des Rutules^ Euryale 
eut la fâcheuse idée de se coiffer d'un casque au 
superbe panache et de charger ses bras des 
dépouilles des cadavres que son glaive avait faits. 
En effet, à la pointe de l'aube lorsque Volscens, 
à la tête de trois cents cavaliers latins qu'il 
conduisait à Turnm, passa près d'eux, les deux 
messagers se cachèrent. Mais le casque à^Euryale, 
réfléchissant dans l'ombre les rayons indiscrets 
de la lune, les démasqua. Du milieu de sa troupe 
Volscens s'écria : « Guerriers, qui êtes- vous ? » Sans 
rien répondre, Nisus et Euryale s'enfoncèrent en 
courant dans l'épaisseur des bois. Nisus échappa. 
Quant à Euryale, embarrassé par le poids de son 
butin, il fut bientôt rejoint et arrêté par les cava- 
liers de Volscens. Nisus alors, ne voyant plus réap- 
paraître son ami, se mit à le chercher dans la 
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forêt hérissée de broussailles et à revenir sur 
les sentiers qu'ils avaient parcourus. Désespérant 
de le trouver, il allait lui-même s'égarer, quand 
il entendit un galop de cheval, des signaux de 
soldats, bientôt suivis d'une longue clameur. 
S 'approchant alors du lieu de ce tumulte, Nisus 
vit Euryale aux mains d'un ennemi qui l'entraî- 
nait malgré sa résistance. Sans hésiter et ne suivant 
que la seule impulsion de son cœur irrité, il 
balança son javelot et le lança de tout l'effort de 
son bras. Le trait meurtrier atteignit et tua un 
cavalier latin. Volscens alors, furieux de se sentir 
aux prises avec un adversaire qu'il ne découvrait 
pas : 

— Eh bien! dit-il en saisissant Euryale^ c'est 
« toi qui vas payer pour la mort de ce brave! » 

Il dit, et aussitôt il plongea son épée dans la 
blanche poitrine de ce jeune Troyen. Nisus, à 
cette vue, se précipita sur Volscens et lui planta 
d'un bond son glaive dans la bouche. Le Rutule 
expira ; mais ses cavaliers le vengèrent sur le champ 
en perçant de coups le malheureux Nisus. Son 
cadavre tomba sur celui à^Euryale, et la même 
fin réunit dans la mort ceux qu'une même vie 
avait toujours unis. 

Quand le soleil amena l'heure de la bataille, 
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les soldats de Turnus, avant de s'engager, plantèrent 
au bout de deux piques les têtes des messagers 
troyens et les exposèrent aux regards des troupes 
épouvantées d'Énée. Rude fut Tassant que don- 
nèrent ensuite les rayonnants Rutules. Mais les 
Troyens, habitués depuis longtemps à défendre 
des murs et à soutenir un siège, surent garantir 
leur camp et écraser, sous une pluie de traits, 
de pieux armés de fer et de blocs de rocher, les 
Volsques qui cherchaient, serrés sous leurs bou- 
cliers, à combler les fossés, à défoncer les palissades 
et à dresser des échelles pour escalader les tours 
et les murailles. Enhardis par ce premier résultat, 
les Troyens alors tentèrent une sortie. Mais, 
refoulés en désordre, ils fermèrent leurs portes, 
sans s'apercevoir que Turnus était entré dans la 
place. A lui seul, il répandait partout la mort et 
la panique. Peu à peu cependant, les assiégés se 
ressaisirent et se retournèrent, comme des loups 
traqués, contre le roi des Rutules. Accablé par le 
nombre, Turnus se défendait âprement. Pas à pas, 
il recula jusqu'au Tibre ; puis, se sentant menacé, 
il se jeta tout armé dans le fleuve, s'y purifia des 
souillures du carnage et rejoignit en nageant son 
armée. 
Pendant que les Rutules^ la flamme et le fer à la 
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main, menaçaient à la fois toutes les portes du 
camp où s'étaient retranchés les Troyens, Énée 
parvenait dans le pays des Étrusques et concluait 
avec le roi Torchon, qui succédait à Mézence, 
un pacte d'amitié. Sans perdre un instant, ce 
valeureux allié unit ses forces à celles du prince 
troyen, et trente vaisseaux, chargés de guerriers 
aux armes redoutables, descendirent en silence 
vers l'embouchure du Tibre, Tout à coup, au 
milieu de la nuit et sous l'éclat argenté de la lune, 
Énée aperçut dans les eaux un cortège de Nymphes 
qui escortaient son vaisseau. La plus éloquente 
d'entre elles, Cymodocée, dit alors à Énée : 

— Hâte-toi, fils des Dieux, de donner libre 
« essor à tes voiles ! Tu vois en nous tes vaisseaux, 
« que la déesse Cybèle, pour les soustraire aux 
« torches de Turnus, transforma en autant de 
« Nymphes aux beaux cheveux. Hâte-toi d'arri- 
« ver, car la belliqueuse fureur des Latins assiège 
« le camp où respire et vit la jeunesse à^Ascagne ! » 

Tout en parlant, Cymodocée, d'un geste de sa 
main, poussa la poupe du vaisseau qui commandait 
la flotte, et le navire d 'Énée, glissant alors comme 
une flèche rapide, entraîna dans sa course les 
nefs qui suivaient. Le Soleil émergeait de la cime 
des monts, quand les Troyens aperçurent la 
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flotte de secours. Debout à l'avant du vaisseau 
qui dirigeait les autres, le pieux Ênêe tendait vers 
eux un éclatant bouclier. Aussitôt, ils jetèrent 
un grand cri d'allégresse, et l'espérance vint rani- 
mer leur courage. Tiirnus cependant, dès qu'il vit 
les eaux couvertes de carènes, courut sur le rivage 
et voulut empêcher le débarquement des troupes 
de renfort. Il arriva trop tard, car les Étrusques^ 
pressentant un danger, avaient déjà poussé leurs 
vaisseaux sur le sable. Le choc fut rude et la mêlée 
sanglante. De part et d'autre tombèrent bien de 
jeunes guerriers. Pallas lui-même, le propre fils 
d'Evandre, expira sous les coups de Turnm. 
Mézence^ par contre, ce contempteur des Dieux, 
fut blessé par Enée. Hors de combat et se traînant 
à pas lents, il allait être achevé par le chef des 
Troyens, quand LausuSy son fils, s'interposant 
entre £née et Mézence, parvint à couvrir la retraite 
de son père. Le fils d'Anchise alors, furieux de 
sentir sa proie lui échapper, enfonça son épée dans 
le sein de Laiisus. Pendant ce temps, Mézence 
s'appuyait contre un arbre et étanchait, avec 
l'eau du Tibre ^ le sang de sa blessure. Quand il 
apprit le trépas de son fils, ce guerrier, affaibli et 
respirant à peine, trouva la force de reprendre 
les armes et de courir au combat. Monté sur un 
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cheval, il affronta Énée, tourna autour de lui et 
couvrit le bouclier du Troyen d'une forêt de 
dards. Le meurtrier de Lausus tint tête à cet orage 
et parvint peu après à planter son javelot au milieu 
des tempes du belliqueux coursier. L'animal 
se cabra, battit l'air de ses pieds, désarçonna 
Mêzence et s'abattit lourdement sur son maître. 
Le fils d'Anchise alors plongea sa courte épée 
dans cette gorge impie. Quant à Turnus^ Junon, 
pour le sauver, lui fit poursuivre le fantôme 
d'Énée et l'entraîna loin du champ du massacre. 
La victoire des Troyens ouvrait au fils d'Anchise 
le chemin de . Laurente. Mais avant de partir 
assiéger cette ville, le pieux Ênêe voulut ensevelir 
les guerriers tombés dans la bataille et faire trans- 
porter les restes de Pallas dans la cité désolée 
de Pallantée. Pour accompagner le corps du fils 
d'Évandre, il désigna mille guerriers d'élite et 
ordonna, avec des branches de chêne entrelacées 
de rameaux d'arbousier, de construire un bran- 
card ombragé d'un berceau de verdure. Quand 
le cortège, composé de soldats qui portaient des 
trophées ou traînaient des captifs, parvint sous 
les murs de la cité d'Ëvandre, les Pallantins, 
suivant l'antique usage, l'accueillirent aux portes 
de leur ville en agitant des torches funéraires. 
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Aux cris lugubres des mères éplorées, le corps de 
Pallas, encadré de troupes qui marchaient la lance 
renversée, pénétra enfin dans les murs de la ville 
et fut déposé auprès d'un grand bûcher. Rien ne 
put alors retenir Évandre de se précipiter sur le 
lit funèbre où reposait son fils. Longuement il 
le tint embrassé. Eperdu de douleur, le malheureux 
père ne consentit à prolonger sa vie que pour voir 
l'heureux jour où Énée vengerait, en immolant 
Turnus, la mort de son enfant. 

Or, tandis qu'à Païlantêe on ensevelissait les 
restes de Pallas, des députés latins, le rameau 
pacifique à la main, vinrent trouver Énée et lui 
réclamer, pour les ensevelir, les corps de leurs 
soldats qui gisaient dans les champs. Le fils 
d'Anchise leur accorda pieusement une trêve de 
douze jours. Troyens et Latins, fraternellement 
confondus, se répandirent alors dans les montagnes 
et dans les bois voisins. Ils abattirent et charrièrent 
de grands arbres, construisirent des bûchers 
et y brûlèrent les restes des combattants tombés. 

A Laurente pourtant la consternation avait 
succédé à l'enthousiasme guerrier. Le roi Latinus 
ayant convoqué le conseil des vieillards, proposa 
d'accorder aux Troyens un pan de territoire, 
pour qu'ils puissent à leur gré y bâtir une ville. 
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Mais Turnus refusa d'accepter la paix qu'on 
projetait : 

— Peut-on sans lâcheté, s'écria-t-il, s'estimer 
« vaincu quand on a pour soi une jeunesse ardente, 
« des peuples pour soutiens et des chefs éprouvés ?» 

On discutait encore, quand on apprit que l'armée 
troyenne se dirigeait sur Lamente . Du haut des 
tours, en effet, on voyait des chevaux galoper 
dans la plaine et des corps d'infanterie s'avancer à 
grands pas à travers les collines. Turnus alors 
confia à la reine des Volsques, l'amazone Camille, 
le soin d'arrêter, avec sa cavalerie, les chevaux des 
Étrusques, et il. alla lui-même se mettre en embus- 
cade et disposer ses troupes sur les hauteurs d'un 
étroit défilé où devait s'engager l'infanterie d'Énée. 
Camille, le sein nu et le carquois sur l'épaule, 
s'élança à la tête de ses légers escadrons. Ni la 
hache à double tranchant qui armait son bras 
infatigable, ni les traits alertes qui s'échappaient 
de sa main habituée dès l'enfance au maniement 
des armes, ne purent retarder l'heure de son trépas. 
Au plus fort de la mêlée et pendant que son cou- 
rage se couvrait d'héroïsme, un trait mortel vint 
se plonger au-dessous de son sein et s'abreuver 
de son sang virginal. La mort de Camille déterimna. 
la débâcle. Volsques et Rutules furent obligés de 
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se replier en hâte sous les murs de Laurente. 
Turnîis, informé de la défaite des Volsques et 
de la mort de Camille^ abandonna les hauteurs où 
il s'était posté. A peine le roi des Rutules s'enga- 
geait-il dans la plaine, qu^Énée franchissait les 
défilés rendus libres. L'un sur les pas de l'autre, 
Turnus et Ênée se dirigeaient sur Laurente. Ënée 
suivait dans la poussière les bataillons rutules, 
et Turnus entendait derrière lui le pas pressé 
des Troyens et le souffle haletant de leurs chevaux 
rapides. La nuit seule empêcha les deux armées 
d'en venir à la décision suprême ; elles se retran- 
chèrent, l'une en face de l'autre, sous les murs 
de la ville. 



XXIV 

LA VICTOIRE D'ÉNÉE ET LA FONDATION 

DE ROME 

Accablés par une double défaite, les Latins 
étaient désespérés. Seul, Turntts, voyant que tous 
les yeux étaient tournés sur lui, gardait en son 
cœur enflammé de colère le désir de combattre. 
Il aborda donc le roi Latinns : 

— O père, lui dit-il, puisqu'^wee me provoque 
« à un combat singulier, permets que je l'accepte 
« et consens à ce que le vainqueur reçoive ta fille 
« Lavinie pour épouse. Assez longtemps notre 
« sang a coulé dans le Tibre. Que demain, dès 
« l'aurore, Rutules et T?-oyens laissent reposer 
« leurs armes, et que ma mort ou le trépas à^Énée 
« termine cette guerre ! » 

Le lendemain, comme le jour naissant dorait 
de sa clarté le sommet des montagnes, les soldats 
des deux camps mesurèrent, sous les murs de la 
ville, l'espace destiné à ce fameux combat, et 
dressèrent, au milieu de l'arène, des foyers sacrés 
et des autels de gazon pour les Dieux des deux 
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peuples. Bientôt après, sous les regards curieux 
d'une foule entassée sur les tours de Laurente 
et sur les toits des maisons, le roi Latinus, monté 
sur un quadrige et le front ceint de douze rayons 
d'or, sortit des portes et entra dans la lice. A sa 
suite et sur un char que traînaient deux chevaux 
blancs, Turnus, brandissant dans sa main deux 
javelines armées d'un large fer, déboucha dans 
le champ du combat. En même temps, mais sur 
le bord opposé, Énée^ tout brillant des feux que 
jetaient son casque et ses armes divines, s'avança 
dans l'arène, et les soldats, qui avaient planté leurs 
longues lances en terre et déposé leurs boucliers 
auprès d'eux, admirèrent la prestance de l'auguste 
père de la nation romaine. Vêtu de blanc, un prêtre, 
à ce moment, amena près des autels un cochon 
de lait et une brebis dont le fer n'avait point 
encore enlevé la toison. L'œil fixé du côté de 
l'Orient, les rois présentèrent la farine et le sel, 
et répandirent sur les autels embrasés les liba- 
tions prescrites. Énée alors, l'épée nue à la main, 
jura, par le Soleil, que si la victoire se déclarait 
pour Turnus j les Troyens se retireraient dans 
la ville à^Êvandre et plus jamais ne reprendraient 
les armes contre les peuples latins. Mais si Turnus 
était vaincu, les deux nations conclueraient une 
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alliance éternelle. Le roi Latinus conserverait le 
pouvoir. Les Latins n'auraient à recevoir que la 
religion et les Dieux du vainqueur, et les Troyens 
se bâtiraient une ville appelée Laviniumj du nom 
de Lavinie. Telles furent les conditions proposées 
par Énée. Le roi Latinus, en regardant le ciel et 
en tendant sa droite vers les astres, jura par les 
plus grands serments de les respecter toutes. Le 
prêtre alors égorgea les victimes et arrosa de leur 
sang la flamme des autels. Tout était prêt pour 
ce combat singulier, quand un javelot sacrilège, 
parti du camp des- Latins, vint frapper et abattre 
un Troyen. La paix jurée étant rompue, les batail- 
lons offensés s'emparèrent de leurs armes et se 
précipitèrent sur les troupes rutules. La mêlée 
fut horrible. Latinus, désespéré de voir saccagés 
et pillés les autels de l'alliance, se retira en empor- 
tant ses Dieux. Le pieux Énée lui-même, la tête 
nue et les mains suppliantes, essaya vainement 
d'arrêter cet impie déchaînement de fureurs et de 
meurtres. Comme il prêchait le calme et le respect 
de la foi, une flèche lancée par une main inconnue 
vint le frapper en sifflant. Pour faire panser sa 
plaie, il dut se retirer. Turnus alors, voyant le 
fils d'Anchise déserter le combat, retrouva tout 
à coup sa fougue et son élan* Se croyant déjà 
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maître de la victoire, il répandit partout l'horreur 
et le carnage, et les roues de son char écrasaient 
en volant des bataillons entiers. Or, tandis que le 
roi des Rutules semait ainsi la mort parmi les 
rangs troyens, Vénus elle-même guérissait la 
lésion de son fils. Dès que le sang se fût arrêté au 
fond de la blessure et que fût arraché le trait dont 
le bois s'était brisé dans la plaie, le fils d'Anchise 
réaccourut au combat et, subitement horrifié par 
cet affreux carnage, se mit à grands cris à pour- 
suivre Turnus. Désespérant de l'atteindre, il 
ordonna à ses troupes de se porter à l'assaut de 
la ville de Laurente. Quand la reine Amata vit 
l'ennemi sur les murs, elle crut que Turnus avait 
perdu la vie. S 'imaginant que tout allait crouler, 
elle se fit un lacet de sa robe de pourpre et se 
pendit à une poutre élevée. A la nouvelle de cette 
mort atroce, la ville entière se remplit de confusion, 
de terreurs et de clameurs lamentables. Le bruit 
de ce tumulte parvint jusqu'à Turnus, qui galop- 
pait dans la plaine en poursuivant des fuyards. 
Levant alors les yeux, il aperçut sur Laurente 
un tourbillon de flammes qui, d'étage en étage, 
s'élevait jusqu'aux cieux. Epouvanté, le roi des 
Rutules se précipita vers les murs de la ville, et 
s'y glissant à travers les bataillons en désordre ; 
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— RutuleSy s'écria-t-il d'une voix puissante et 
« forte, arrêtez ; et vous, Latins, suspendez 
« le combat ! Quel que soit l'arrêt du Destin, c'est 
« à moi de le subir et à moi seul de combattre. » 

A la voix de Turnus, Ênée abandonna les murs, 
franchit tous les obstacles et vint affronter son 
farouche adversaire. Alors, dès qu'au milieu des 
troupes, qui s'écartèrent en cessant de combattre, 
un espace fut ouvert, les deux guerriers firent 
d'abord voler l'un contre l'autre leurs javelines 
rapides. Puis, s'abordant avec leurs tranchantes 
épées, ils se portèrent des coups multipliés. Mais, 
au cours de cette lutte le glaive de Turnus se brisa 
sur le bouclier d'Enée. Réduit à fuir et n'ayant 
plus pour se défendre qu'une poignée sans lame, 
Turntcs, poursuivi par Énée, fit cinq fois en courant 
le tour entier de la lice. Enfin, à bout de souffle, 
le roi des Rutules aperçut dans l'arène une borne 
gigantesque. D'une main frémissante, il saisit ce 
rocher, mais il n'eut point la force de le lancer 
contre Énée. Inquiet alors, tremblant et incertain, 
le géant perdit toute espérance. Profitant de cette 
hésitation et rassemblant toutes ses forces, le fils 
d'Anchise balança son javelot et le lança contre le 
roi des Rutules. Avec le bruit d'un bélier ébran- 
lant les murailles, le trait frappa Turnm au défaut 
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de la cuisse. Le géant s'abattit ; et, voyant Tépée 
d'Énée suspendue sur sa tête, il implora pitié : 

— Ne porte pas plus loin ta haine, lui dit-il, 
« et souviens-toi d'Anchise, qui fut pour toi un 
« père tel que celui qui m'attend. » 

A ces mots, ému de compassion à la pensée 
d^Anchise, le héros troyen sentit fléchir son bras. 
Il allait remettre l'épée dans le fourreau, quand il 
aperçut, sur les épaules de Turnus, le baudrier 
aux clous d'or du malheureux Pallas. 

— O toi, lui dit-il en bouillonnant de colère, 
« qui te pares des dépouilles des miens, je ne 
« puis t'épargner, et c'est Pallas qui te frappe 
« en se servant de ma main pour se venger en 
« ton sang criminel. » 

En achevant ces mots, le divin Ënée lui plongea 
son glaive au fond de la poitrine. Le froid de la 
mort envahit et raidit les membres du guerrier, 
et son âme indignée s'enfuit en gémissant au 
royaume des Ombres. 

I^a mort de Turnus et la bonne foi de Latinus 
permirent alors à Énée de recevoir Lavinie en 
mariage et de fonder, au sud-est de Laurente, 
la ville de Lavinium. La guerre cependant ne 
cessa point encore. Après la mort d^Énêe qui 
disparut, dit-on, au cours d'une bataille sur les 
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bords du Numicius et au milieu de subites ténèbres, 
son fils la continua. Peu après la disparition de 
son père, Ascagne quitta la côte insalubre où Énée 
avait fondé Lavinium, et vint bâtir, sur les monts 
Albains, la ville d'Albe-la-Longue. Douze princes, 
issus du sang troyen, s'y succédèrent. Le dernier, 
Procas, laissa deux fils : Numitor et Amulius. En 
tant qu'aîné, Numitor devait hériter du royaume. 
Mais Amulim s'en empara et relégua son frère 
dans un domaine éloigné. Puis, pour assurer son 
trône à ses descendants directs, il tua le fils de 
Numitor et fit entrer- sa fille Rhéa Sylvia, dans le 
collège des Vestales. Prétresses de Vesta, ces 
jeunes vierges devaient entretenir, sur l'autel de 
la Déesse, un feu perpétuel. Malheur à celle qui 
le laissait éteindre, ou qui violait le vœu de chas- 
teté qu'elle avait fait en entrant au service de 
l'auguste Vestal! Les lois romaines la condam- 
naient à être enterrée vivante. Or, un jour que 
Sylvia était allée puiser, dans une source sacrée, 
l'eau nécessaire au culte. Mars lui apparut et lui 
prédit une postérité. Devenue mère, Syhia fut 
condamnée à mort, et ses deux jumeaux furent 
exposés sur le Tibre. Comme le fleuve était alors 
débordé, leur berceau, doucement porté sur les 
eaux jusques au pied du mont Palatin, s'arrêta 
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près d'un figuier sauvage, et une louve attirée 
par leurs cris les emporta dans sa tanière et les 
nourrit de son lait. Faustulus, un des bergers du 
roi, découvrit ce prodige, recueillit les jumeaux 
et les confia aux bons soins de sa femme, Acca- 
Laurentia, qui les nomma Rémus et Romulus. 
Élevés sur le mont Palatin comme les enfants de 
ce berger, les fils du dieu Mars grandirent en 
force et en courage. Un jour, ils se prirent de 
querelle avec les bergers de Numitor, dont les 
troupeaux paissaient sur VAventin, et Rémus ^ sur- 
pris dans une embuscade, fut par eux traîné devant 
le roi, qui était son aïeul. Les traits du prisonnier, 
son âge, sa noblesse frappèrent Numitor. Il se fit 
alors amener Romulus, et Fatistultis découvrit 
à son maître, la secrète origine des enfants de 
la Louve. L'un et l'autre plus tard, ils aidèrent 
Numitor, en tuant Amulius, à reconquérir la ville 
d'Albe-la-Longue. Pour les récompenser, Numitor 
leur concéda tout le pays qui s'étend entre 
le Tibre et le pied des monts Albains. Désireux 
alors de bâtir une ville, à l'endroit même où ils 
avaient été si étrangement allaités et sauvés, 
Rémus et Romulus:, égaux en force et en âge, 
se disputaient l'honneur de lui donner un nom. 
D'un commun accord, ils résolurent alors de 
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s'en remettre à la décision des Dieux. Rêmus se 
plaça sur le mont Aventin^ Romulus se posta sur 
le mont Palatin, et les deux fils de Mars et de 
Sylvia attendirent que le ciel manifestât, par 
quelque signe éclatant, sa claire volonté. Peu après, 
Rémus vit six vautours évoluer sur sa tête; mais, 
au même instant, Romulus en vit douze. Les Dieux 
eux-mêmes s 'étant ainsi prononcés, ce fut à 
Romulus qu'échut le droit de donner son nom à la 
ville naissante, d'en tracer l'enceinte et d'en bâtir 
les murs. 

Ainsi fut fondée, par les descendants d'Ênée, 
cette nouvelle Troie, cette Rome éternelle qui 
devait être un jour la maîtresse du monde. 
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Cimmériens (les), 203. 
Circé, 199-202, 206-207, 343. 
Clytemnestre, 20, 180, 205. 
Cocyte (le), 332. 
Colonnes d'Hercule (les), 340. 
Crète (la), 257, 289, 290. 
Creuse, 285-286. 
Cumes, 296, 326, 327. 
Cybèle, 355, 359. 
Cyclades (les), 185-186, 289, 297, 

299, 338, 354- 
Cymodocée, 359. 
Cythère, 185. 

D 

Dardanos, 15, 290. 

Dardanus, 349. 

Déiphobe, 12, 172. 

Délos (île de), 289, 290. 

Démodocos, 229, 231. 

Didon, 303-320, 335, 

Diomède, 49-50, 54, 56, 61, 63, 

65, 129, 134, 138-140, 163. 
Discorde (la), 151. 
Dodone, 75, 258. 
Dolon, 57. 
Drépane, 300, 
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E 

Effroi (1'), 151. 

Egisthe, 180, 205. 

Electre, 349, 354, 

Elysée (1'), 341- 

Encélade, 297-298. 

Enée, 91-99, 151, 158, 281-371. 

Enfers (les), 202, 329, 335. 

Eole, 19s, 300. 

Epéos, 161-163, 170, 175. 

Epire (1'), 181, 293. 

Erèbe (1'), 333- 

Eryx (Mont), 326, 327. 

Etna (1'), 297, 299. 

Ethiopiens (les), 120. 

Etrusques (les), 353-354, 359, 360, 

363. 
Eumée, 236-240, 241-251, 265, 

266, 267, 269, 270, 272, 276. 
Euphorbe, 76. 
Eupithès, 279-280. 
Eurotas (1'), 13, 
Eurus (1'), 320. 
Euryale, 356-358. 
Euryclée, 259-260, 271-275. 
Euryloque, 199-200, 212-214. 
Eurypyle (guerrier grec), 63-64, 

71. 
Eurypyle (fils d'Héraclès), 134- 

138, 139, 141. 
Evandre, 348-353, 362. 



Faim (la), 332. 



Faunus, 345. 
Faustulus, 372. 
Furies (les), 319. 



Gela, 300. 
Gétiiles (les), 313. 
Géryon, 350, 351. 
Gorgone (la), 206. 
Gracques (les), 340. 
Gyra, 179- 

H 

Harpyes (les), 291. 

Hécate, 319, 327. 

Hector, 34-36, 41, 47, 56-57, 

59, 64-69, 72, 76-77, 78, 91- 

99, 106-114, 281, 293, 294, 306. 
Hécube, 9-12, 108, 114, 175, 

284, 285. 
Hélène, 11-16, 17, 35, 37, 38, 

114, 153, 169, 172, 175-176, 

181. 
Hélénus, 181, 293, 294, 296, 

297, 300. 
Héphaestos, 83-84, 86, 225. 
Hèra, lo-ii. 
Héraclès, 134, 
Hercule, 349, 350, 352. 
Hermès, 10, 109, 113, 200, 219. 



larbas, 313. 
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Ida (Mont), 103, 285, 287. 

Idaeos, 109-111. 

Idoménée, 56. 

Ilion, 15, passim. 

Ilionée, 307. 

Indus (1'), 340. 

lopas, 310. 

Iphigénie, 20-23. 

Iris, 34, 107. 

Iros, 252-253, 254. 

Italie (!'), 290, 292, 295, 297, 

307, 314, 316, 325, 328, 335, 
Ithaque, 183, 184, 204, 219, 227, 

232, 277, 278, 293, 298. 
Ismaros, 184. 

J 

Jocaste, 205. 

Junon, 300, 306, 319, 361. 

Jupiter, 285, 289, 298, 316. 



Laërte, 237, 239, 276-280. 
Latins (les), 348, 359, 365-367, 

369. 
Latinus, 344-346, 362, 365-367, 

370. 
Latium (le), 300, 328, 340, 344, 

347. 
Laurente, 347, 361, 362, 363- 

364, 366, 368, 370. 
Lausus, 360. 
Lavinie, 344-345, 37°. 
Lavinium, 367, 370, 371. 



Lèda, 205. 

Lemnos (île de), 146, 149. 
Léthé (le), 339. 
Lestrygons (les), 197-198. 
Leuké, 127. 
Lotos (le), 185. 
Lotophages (les), 185. 
Lybiens (les), 305, 306. 
Lyciens (les), 301. 
Lycomêde, 25. 
Lymesse, 27. 

M 

Madon, 271. 

Machaon, 61, 62, 64. 

Maïa, 349. 

Maladie (la), 332. 

Malée (Cap), 184. 

Mars, 371. 

Mégare, 300. 

Mélantho, 254, 256. 

Memnon, 120-122. 

Ménélas, 13, 16, 17, 27, 34-38, 

56, 61, 76-77, 133, 169, 172, 

175-176, 181, 238. 
Mercure, 313-314, 3i6. 
Mézence, 347, 353, 359, 360-361. 
Mort (la), 332. 
Mycènes, 14, 17, 22. 
Myrmidons (les), 51, 63, 73-75f 

loi, 104, 127. 

N 
Nausicaa, 222-230. 
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Naxos (île de), 289. 
Néoptolème, 134, 138- 141, 145- 

148, 175, 177-178, 181, 284, 294. 
Neptune, 301. 
Nestor, 33, 44, 50, 61, 62-63, 

65-67, 121, 130, 131, 164. 
Nil (le), 340. 
Nisus, 356-358. 
Notus (le), 301. 
Nuit (la), 333. 
Numa, 340. ^ 

Numicius (le), 371. 
Numitor, 371, 372. 
Nymphes (les), 359. 

O 

Œnone, 13, 1 53-155 • 
Ogygie (île d'), 215, 227. 
Oreste, 180, 294. 



Pachynum (cap), 300. 
Palamède, 183, 184. 
Palatin (Mont), 371, 372, 373. 
Palinure, 291, 327, 333. 
Pallantée, 348, 361-362. 
Pallas (déesse), 41, 160, 165. 
Pallas (fils d'Evandre), 353, 360, 

361-362, 370. 
Pandaros, 38-39. 
Paphos, 306. 
Paris, 9-ï6, 34-37, 45, 120, 123, 

124-125, 135-136, 152-155, 172. 



Parcs, 289. 

Patrocle, 27, 30, 31, 51-52, 62- 

64, 71-80, 81-89, 94, 101-106, 

127. 
Pelée, 25. 
Pélion (le), 25. 
Pénélope, 169, 205, 237, 238, 

239, 256-261, 263-269, 273-276. 
Penthésilée, 1 15-120. 
Pergamée, 289. 
Perséphone, 202-206. 
Personne, voir Polyphème. 
Phéaciens (île des), 220, 232. 
Phéaciens (les), 223, 225, 229, 

230, 232, 235. 

Phèdre, 205. 

Phémios, 271. 

Phénicie (la), 305. 

Phlégéthon, 336. 

Phlégyas, 337. 

Philoctète, 145-151, 163. 

Philétios, 265, 266, 267, 270, 272, 
276. 

Phœnix, 51. 
Phrygie (la), 15. 
Phorkys, 235. 
Pluton, 331. 
Podalire, 149. 
Polydamas, 150. 
Polydore, 92, 288-289, 
Polyphème, 187-193, 204, 299. 
Polyxène, 177-178. 
Poljrso, 181. 

Poséidon, 15, 51, 92, 179, 189, 
204, 212, 220. 
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Priam, 9, 15, 95, 96-97, 98, 107- 
"4. IIS, 119, 135,283,284,306. 
Procas, 371. 
Protésilas, 74. 
Proserpine, 338. 
Pygmalion, 305. 
Pylade, 180. 
Pyliens (les), 122. 
Pylos, 238, 240, 

R 

Rémus, 372, 373. 
Renommée (la), 278, 313. 
Rhadamiante, 337. 
Rhéa Sylvia, 371. 
Rhésos, 57. 
Rhodes (île de), 181. 
Rome, 339, 340, 373. 
Romxilus, 340, 372, 373. 
Rutules (les), 345, 349, 356, 358, 
363, 369- 



Scamandre (le), 15, 34, 45, 93, 

94, 97, 109, 136. 
Scées (Portes), 41, 42, 60, 76, 

96, 109, 294. 
Scipions (les), 340. 
Scyros (île), 25, 134. 
Scylla, 207, 210-212, 215, 295. 
Sélinonte, 300. 
Sibylle (la), 296, 326, 327-338. 
Sicile (la), 295, 296, 298, 299, 

300, 322, 324, 32s, 326. 



Silvia, 346. 

.Simoïs (le), 15, 123, 136, 181, 

293, 308. 
Sinon, 163, 164-165, 169-170, 

I7S- 
Sirènes (les), 207, 209-210. 
Soleil (le), 319. 
Soleil (les troupeaux du), 204, 

207, 213, 214. / 

Sommeil (le), 333. 
Sparte, 13, 238. 
Stentor, 40, 41. 
Strophades (les), 291, 293. 
Styx (le), 25, 332. 
Sychée, 305. 



Tarchon, 359. 

Tarente, 297. 

Tarquins (les), 340. 

Tartare (le), 326, 330, 336, 337- 

338. 
Taygète (le), 13. 
Télémaque, 184, 205, 238, 240, 

241-256, 268, 280. 
Ténédos (île de), 160, 163, 164, 170 
Terreur (la), 151. 
Thérapné, 13. 

Thermodon (le), 115, 119. 
Thersite, 11 8- 11 9. 
Thesprotes (les), 258. 
Thétis, 25, 32, 82-84, 86, 127, 

130- 
Thrace (la), 184, 288. 
Thraces (les), 57. 
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Tirésias, 202, 203-204. 

Tisiphone, 337. 

Tibre (le), 328, 343, 347-348, 

350, 353, 355, 358, 359, 360, 

365, 371, 372. 
Trinacrie (île de), 204, 207, 212. 
Troyens (les), 365, passim. 
Turnus, 345-347, 353, 354-355, 

356, 358, 359, 360, 361, 362-370- 
Tyndare, 14. 
Tyr, 305. 

Tyriens (les), 305, 306, 309. 
Tyro, 205. 



U 



Ulysse, 14, 25-26, 36, SI, 52-57, 
61, 63, 65-67, 125, 13Ï-132, 134, 
138-140, 145-^48, 163, 169, 
170, 175, 183-280, 286, 293, 299. 



Vénus, 305, 308, 310, 353-354, 

368. 
Vesta, 282, 371. 
Vestales (les), 371. 
Volscens, 358. 
Volsques (les), 358, 363-364- 
Vulcain, 353-354- 



X 



Xanthe (le), 123, 294. 



Zacinthe (île de), 293. 

Zéphyr (le), 195-196. 

Zeus, 107, 108, 142, 219, 280. 
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